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  CAPITULO PRIMERO


   


  Había una gran inquietud en la población.


  Iba a celebrarse al fin el juicio contra Jim Wall.


  El detenido, aconsejado por el periodista y editor del diario de la ciudad, había repudiado al defensor que le nombraron y que según el periodista estaba de acuerdo con los que le acusaban.


  El nombramiento de Robert Grey era una garantía de honradez y de preocupación leal por el defendido.


  Hank, el abogado repudiado, iba diciendo que de todos modos sería condenado a morir colgado.


  El detenido estaba tranquilo porque sabía que era inocente de la muerte que le acusaban haber causado.


  Pero la existencia de dos testigos que afirmaban haberle visto disparar y huir era lo que le ponía en grave peligro de ser condenado a muerte.


  Cuando Robert se hizo cargo de la defensa, sabía lo que se hablaba respecto a la acusación de Jim.


  Jim, al verle entrar en las celdas se sintió más alegre.


  Robert habló varios minutos con Jim.


  —No hay duda que es inocente —dijo el sheriff cuando el detenido estaba de nuevo en la celda—. Hay que hacer que esos dos que estuvieron con Robert a la hora en que los otros afirman le vieron disparar, vengan a la Corte el día del juicio.


  —No creo lo consigas, si los hombres de Perkins les han asustado.


  —No se puede condenar a un inocente por la cobardía de quienes pueden evitarlo. Esto no es justicia.


  —Creo, Rob, que tienes un concepto un tanto ilusorio de lo que es la justicia y sus servidores. Veo que te han enseñado a amar a la justicia sobre todas las cosas, y en realidad, sólo se hace lo que las personas influyentes quieren que se haga.


  —No se puede tolerar.


  El sheriff sonreía cuando marchó Rob de su oficina. Sonreía y se encogió de hombros.


  Antes de sentarse, entró en la oficina un hombre vestido de cow-boy.


  —¿Qué dice el novato?


  —Está disgustado por el rumbo que llevan las cosas cuando está convencido de la inocencia de Jim.


  —Tendrá que demostrar esa inocencia en la Corte. Y no creo que lo consiga.


  —Hay dos testigos que pueden demostrar que Jim estaba muy lejos del lugar del crimen a la hora en que los otros aseguran que le vieron disparar.


  —Lo que digan los otros será lo que valdrá.


  —Si se demuestra que estaba tan lejos, no se le podrá condenar.


  —Sé que te alegraría que no condenaran a Jim, pero será colgado.


  —Habrá que demostrar que es culpable —dijo el sheriff.


  —Eso lo dirá el jurado. No tienes más que esperar a que llegue el día del juicio. Cuando mi patrón acusa a alguien, es porque es culpable.


  —Tu patrón odia a Jim hace años. Su rancho le ha impedido extender el suyo, Jim no aceptó unirse a los otros rancheros capitaneados por tu patrón.


  —No creo que le convenga mucho hablar así, sheriff.


  —¿Me vais a acusar de algo grave?


  El visitante salió riendo de una manera cínica.


  —Es posible —dijo al salir.


  El sheriff entraba minutos más tarde en el bar que regentaba una muchacha que quedó huérfana a los dieciséis años y desde entonces había defendido su negocio y su persona con verdadero acierto, a pesar de la excepcional belleza que la hacía una de las mujeres más bonitas y deseables de Texas.


  Virginia miró al sheriff y exclamó:


  —Me parece que está muy enfadado.


  —Desde luego. Estoy muy enfadado.


  —¿Por lo que hacen con Jim?


  —No culpe a nadie. Es usted el único responsable. Sabe que es inocente. Lo sabe mejor que nadie. Y sin embargo, le sigue teniendo metido en una celda.


  —No puedo hacer lo que quiero. Es el juez quien puede dar la orden de libertad.


  —No me engaña, sheriff. ¡No me engaña a mí!


  Y dejó al sheriff en el rincón del mostrador elegido por él.


  Bebió el sheriff y salió a los pocos minutos.


  Virginia le miraba con desprecio.


  Se había dicho en el pueblo que Jim era el hombre a quien Virginia miraba con más agrado.


  Cuando a ella le hablaban de esto, decía que Jim era como un hermano para ella, ya que habían jugado juntos desde que eran ambos unos niños.


  No tenía más empleados en el bar que un barman.


  Cuando había apuros, era ella la que servía en las mesas. Con gran satisfacción de los clientes, sobre todo si eran forasteros.


  Y eran muchos los forasteros que el ferrocarril llevaba a Abilene.


  Manadas de cornilargos llegaban desde la frontera y una vez vendido el ganado, los conductores se dedicaban a divertirse.


  Malcolm Perkins había formado un grupo de ganaderos, especie de Asociación, sin llegar a ello, con la finalidad de centralizar en sus pastos ganado llegado de lejos, para su engorde, y obtener beneficios de verdadera importancia.


  Pero se hablaba de que la verdadera finalidad de ese grupo era la de centralizar el ganado robado que llegaba a Abilene, y del que los rurales se empezaban a preocupar.


  La variedad de hierros en el ganado no podía sorprender en unos pastos adonde la Asociación de estos rancheros llevaban las reses que compraban.


  Jim Wall poseía el rancho que más interesaba a estos ganaderos, ya que permitiría pasar por él a las manadas que llegaban del sur.


  No pudieron convencer a Jim para unirse a ellos y cometió la torpeza, según Virginia, de decir lo que pensaba de esos ganaderos.


  Hacía media hora que había salido el sheriff de casa de Virginia cuando entró Rob.


  La muchacha salió del mostrador y salió a su encuentro, tendiéndole la mano.


  —Me alegra que te hayas hecho cargo de la defensa de Jim; pero no te hagas ilusiones, Rob.


  No conseguirás nada. Están decididos a matarle y lo harán. Quieren su rancho a toda costa.


  —Hay testigos que pueden demostrar que estaba con ellos en Albany, ese día y a esa hora.


  —Ya lo sé. Lo dijo Jim cuando le detuvieron, pero hasta ahora no han aparecido esos testigos.


  —Iré a verles.


  —Si ellos no se han presentado voluntariamente al saber la acusación, no creo que consigas nada de ellos. Les habrán «tratado» los hombres de Malcolm.


  —No se puede dejar colgar a un inocente por cobardía.


  —Tienes dos años más que yo, Rob, pero eres más ingenuo. Crees en la bondad de las personas. No hay más que egoísmos y miedo. Lo que se hace, es por ambición o por temor. Para conseguir algo a cambio o para evitar un castigo. Están decididos a colgar a Jim. Y no lo evitarás ni tú ni yo, que apreciamos a Jim.


  —No es posible que lleguen a eso. Creo que el sheriff le dejará marchar antes de que eso sucediera.


  —Ven. Siéntate conmigo y bebe algo. Tienes que despertar…


  Ella misma buscó la bebida y al sentarse frente a Rob, añadió:


  —Estás engañado. El más granuja que hay en Abilene es el sheriff.


  —¡Virginia! —protestó Rob.


  —Te digo que es el más granuja. El que mejor’ sirve a Malcolm porque están de acuerdo en todo. Te has dejado llevar por esa aparente enemistad entre ellos. Es lo que permite al cobarde del sheriff averiguar quiénes son los ganaderos que están frente a Malcolm. Y a todos les sucede algo después de confiar en el sheriff.


  —No es posible.


  —Te digo que no sabes de la maldad humana. Crees buenos a todos. He ido a visitar a esos dos que estuvieron con Jim en Albany.


  —¿Tú?


  —Sí. Yo. Quería ayudar a Jim. ¿Sabes a quién vi salir de aquella casa desde la colina antes de llegar? Al sheriff. Es el que fue a asustarles para que no se atrevan a declarar a favor de Jim.


  Me dijeron que no podían afirmar que fue ese día cuando estuvieron en Albany.


  —No es posible, Virginia.


  —Le vi yo salir de allí. Y no le he oído decir que estuviera para hacer algo relacionado con su cargo o por amistad. Es el que asustó a esos dos. ¡Estoy segura! No sé cómo me contuve y no maté a esos dos cobardes. Por eso te digo que no pierdas el tiempo en ir a verles.


  Rob estaba asombrado. Era verdad que creía buenos a todos.


  Tampoco ellos, su familia, se habían unido a los de Malcolm. Y este ganadero no les apreciaba, aunque les saludaba con aparente afecto cuando se encontraban en la ciudad.


  Las palabras de Virginia dejaron a Rob desconcertado.


  —¿Estás segura de que el sheriff está de acuerdo con Malcolm?


  —Es su mejor servidor. No te dejes engañar. Y no te hagas ilusiones; le van a matar «legalmente».


  —No es posible que cuelguen a un inocente.


  —Pues lo harán. No podrás evitarlo, Rob. Saben actuar dentro de lo que tú llamas ley. Serán los falsos testigos y el jurado «trabajado» por ellos los que darán carácter de legalidad a la condena.


  Una vez en su despacho instalado en la casa que poseía en la ciudad, paseó nervioso por el mismo.


  No podía olvidar lo que Virginia le había dicho.


  Lo que más le preocupaba era lo que dijo sobre el sheriff.


  Pero analizando detalles que ahora recordaba, iba tomando cuerpo la sospecha de la muchacha.


  Le disgustaba que le hubieran engañado hasta ese extremo.


  Tocaron en la puerta y ordenó entrar al que fuere.


  El que entró era Paul, editor y periodista.


  —Hola, Paul. Me alegra verte. Estoy en un mar de confusiones. ¿Crees que hemos conseguido algo con quitar a Hank de abogado de Jim?


  —Pues, sí. Por lo menos no pueden contar con la ayuda del defensor.


  —¿Sabes lo que me ha dicho Virginia?


  —Lo imagino. Que no te fíes del sheriff, porque es el que más ayuda a Malcolm pese a su aparente riña constante.


  —¿Es verdad eso, Paul?


  —Sí. Desde que le nombraron sheriff, están de acuerdo los dos. Lo que te voy a decir te va a asombrar.


  —Creo que ya no me asombrará nada.


  —Sí. ¿Sabes quién mató al ganadero?


  —¿Lo sabes tú?


  —Lo saben varios en el pueblo.


  —No es posible.


  —Pues lo es.


  —¿Por qué no lo han dicho ante el juez?


  —Porque, como yo, quieren seguir viviendo.


  —No te comprendo.


  —Está claro. Ir al juez para decir que saben quién mató a Locker, es el mayor peligro de muerte. Y aunque afirmaras haber visto al verdadero asesino, el jurado no lo tomaría en consideración y condenaría a Jim porque es lo que está decidido. He escrito a Austin con urgencia. Pido un juez neutral para el juicio. Y ruego al fiscal general que venga por aquí. Creo que es lo único que puede salvar a Jim.


  No puedo creer que se burle a la justicia de este modo.


  —Tu concepto de ella es el exacto, pero los hombres no somos buenos. Y son los hombres quienes la burlan y la interpretan.


  —Estoy desconcertado. No sé qué me pasa.


  Paul le miraba sonriendo.


  —Debes sentarte y tomar las cosas con calma.


  —¡No puedo, Paul! No puedo.


  —Pues has de hacerlo. Vamos a trabajar para ayudar a Jim, evitando le cuelguen, que es lo que quieren hacer. Les interesa su rancho.


  —Vamos a quitarles de momento esa idea.


  Y Rob salió decidido. Paul iba tras de él como una sombra.


  —Espera —le decía.


  Al estar junto a él, añadió:


  —¿Avisaste a Clifton? Quiere mucho a Jim.


  —Estaba por el Pandhale.


  —Debiste pedir que viniera otro capitán. Era lo mismo.


  —Otro gran error, Rob.


  —¿Por qué?


  —Porque el teniente que está al cargo de esta División, aunque no lo creas, es otro granuja.


  —Bueno, Paul; vas a sospechar, a este paso, hasta del presidente de la Unión.


  —Te digo que Forrest es otro granuja. Está al servicio de Malcolm y sus amigos. Por eso hacía falta que viniera Clifton. Le he telefoneado yo. Lo que tienes que hacer es retrasar el juicio.


  Dar tiempo a que lleguen los llamados por mí.


  —Tengo que convencer a esos dos testigos para que comparezcan ante el tribunal.


  —No lo vas a conseguir y te disgustarás.


  —Creo que voy a empezar a disgustarme con todos.


  —¿Adónde vamos?


  —A hablar con Jim.


  Paul se encogió de hombros.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —Hola, Rob.


  El ranchero que hablaba lo hacía con temor y miraba a su socio, que estaba junto a él.


  —Nos alegra verte por aquí. Hace tiempo que no venías —dijo el otro.


  —No quiero perder mucho tiempo —dijo Rob—. ¿Qué os dijo el sheriff en su visita del otro día?


  Los dos se pusieron nerviosos.


  —Vino a saber si era verdad que habíamos estado con Jim en Albany esa tarde.


  —¿Y respondisteis…?


  —Que no podemos asegurar fuera ese día. No es posible recordar después de las semanas transcurridas. Es verdad que estuvo con nosotros en Albany.


  —¿Habéis estado más veces juntos en ese pueblo?


  —No. Sólo ese día.


  —Bueno. No importa que os presentéis a declarar. Podéis decir lo mismo que habéis dicho al sheriff y que me estáis diciendo a mí.


  —Pero si con ello no vamos a ayudar a Jim…


  —No os preocupéis. Vosotros acudid al juicio. Si no recordáis si fue ese día, no es culpa vuestra.


  —¿No te disgusta entonces que digamos esto?


  —¿Por qué había de disgustarme? Creo en vosotros y sé que si estuvierais seguros que había sido ese día, lo diríais.


  —Desde luego, Rob. Puedes estar seguro.


  Al marchar Rob, los dos socios se miraron sorprendidos y al final, encogiéndose de hombros, dijo uno:


  —Bueno, podemos ir. No recordamos si fué ese día. Es lo que el sheriff quería que dijéramos.


  Rob llegó al pueblo y desmontó ante el bar de Virginia.


  Allí estaba el sargento Robinson, ayudante del teniente Locker, en la División que tenía su sede en Abilene.


  Robinson había estado mucho^ tiempo con el hermano de Rob, el capitán Grey.


  —¡Hola, Rob! —dijo el sargento—. Me ha dicho Paul que viene tu hermano hacia acá.


  —No sé nada.


  —Le ha telegrafiado.


  —Entonces, vendrá.


  —Debe estar preocupado por lo de Jim, si se ha informado.


  —Creo que se lo ha dicho Paul. Yo le escribí a Santone, pero creo que anda por el Pandhale.


  —Así es. Me parece que llegará tarde. Quieren juzgar a Jim cuanto antes.


  —¿Qué piensas, sargento?


  —No creo a Jim capaz de una cosa así.


  —¿Qué piensa Forrest?


  El sargento tardó en responder.


  —No lo sé. Dice que si hay testigos… Claro que Forrest no es de aquí y no conoce a Jim como nosotros, ¿verdad?


  —¿Sabe si se conocían Malcolm y él antes de ser destinado a esta ciudad?


  Robinson miró sorprendido a Rob.


  —¿Qué te propones, Rob? —exclamó.


  —Saber la respuesta —dijo Rob.


  —Pues no lo sé.


  —Pero ahora son amigos, ¿verdad?


  —Hombre… Malcolm es un ganadero de importancia. Tiene un buen rancho y preside un grupo importante de rancheros. Hemos de tener relaciones con él y se porta bien cuando le visitamos.


  —Gracias, Robinson.


  —¡Eh! Que no he afirmado que sean amigos…


  —Ya lo sé. No se asuste. No hablaré con nadie de esto.


  Robinson se limpiaba el sudor que apareció en su frente.


  Virginia, que se acercó a ellos, dijo:


  —¿No se encuentra bien, sargento?


  —Tengo mucho calor.


  —¿Quiere beber algo fresco? Paga la casa, no tema.


  —Bueno. Siendo así…


  —Hola, Rob —dijo Virginia a éste—. ¿Alguna novedad?


  —Nada de momento.


  —Paul me ha dicho que viene Clifton. Y que tenéis que retrasar el juicio hasta que él llegue.


  —Voy a hacer unas gestiones, lejos de aquí. Hasta que regrese no podrán juzgarle. Voy a Austro.


  El sargento, que se había reanimado, sonreía.


  —Vas a disgustar a muchos si tienen que retrasar el juicio —dijo.


  —Ya lo sé —respondió Rob.


  Rob salió antes que el sargento.


  Virginia dijo a éste:


  —Uno de los que se van a disgustar es Forrest, ¿verdad?


  —¡Mujer…! —exclamó el sargento, pero no aclaré nada.


  Virginia volvió al mostrador.


  Y el sargento salió del bar.


  Iba a ver, como hacía siempre cuando estaba en la ciudad, la llegada del tren procedente de Austin.


  Caminó lentamente, pero le salió al paso el teniente Forrest.


  —¿A la estación? —preguntó.


  —Sí —respondió Robinson—, me gusta ver llegar el tren.


  —¿Qué le ha dicho Rob? Ha estado hablando con él en casa de Virginia, ¿verdad?


  —Sí. Creo que viene su hermano Clifton.


  Palideció Forrest.


  —¿El capitán?


  —Sí.


  —¿A qué viene?


  —No lo sé. Vendrá a ver la familia. Es de aquí.


  —Tendrán que precipitar el juicio contra Jim si quieren que le cuelguen.


  Miró el sargento a Forrest con fijeza.


  —Bueno… No es que me importe… Es que Clifton, como es amigo de Jim, le ayudará.


  —Si es inocente, desde luego que lo hará. Y si demuestran su inocencia, no me gustaría estar en la piel de los dos que le acusan de este modo.


  —No hay lugar a dudas. Es el que mató a Locker.


  —En ese caso no tienen por qué precipitar el juicio, ¿no le parece?


  —Ya digo que no me importa… Son asuntos que no nos conciernen. Corresponden a las autoridades de aquí.


  —Es verdad.


  —Dicen que Clifton Grey es muy amigo de Jim. ¿Es verdad?


  —Sí. Se han criado juntos.


  —¿También el abogado?


  —Éste también, aunque como marchó a estudiar, ha estado menos tiempo aquí. Venía en las vacaciones y siempre estaba con Jim. Se quieren mucho.


  —Por eso ha repudiado a Bank. Quería que le defendiera el amigo.


  —Es natural que lo hiciera.


  Forrest se separó de Robinson y éste le miró con desprecio.


  Y en vez de ir a la estación, siguió al teniente, que entró en un saloon cerca de la estación.


  Era el mayor de los locales y el más concurrido. Tenía ocho mujeres empleadas.


  Robinson no se atrevió a entrar, pero por una ventana vio al teniente con el capataz de Malcolm ante el mostrador.


  Era más que suficiente, pero quería dar a entender al teniente que no le engañaba y a los pocos minutos entró.


  El teniente palideció al verle.


  Pidió de beber sin mirar a George, el capataz de Malcolm.


  El teniente estaba nervioso.


  No le agradaba que el sargento le hubiera sorprendido con su acompañante.


  —¿Ha dicho a George que viene el capitán?


  —Me lo estaba diciendo.


  La respuesta de George desagradó al teniente.


  —No viene oficialmente. Es de aquí. Vendrá de visita.


  —Si cree que va a salvar a su amigo, se equivoca —dijo George—. Los rurales no tienen por qué intervenir.


  —Si lo hace, será como Clifton Grey, amigo de Jim Wall.


  —No se puede defender a un asesino.


  —Habrá que demostrar primero que lo es. Pudiera ser inocente.


  —No se meta en esto, sargento —dijo el teniente.


  —Tampoco debe hacerlo usted —replicó el sargento—. Y ha venido a dar la noticia de la llegada del capitán. No creo que le agrade a éste.


  Y sin esperar respuesta, marchó después de pagar su bebida.


  El teniente estaba muy nervioso.


  —No has debido decir que te estaba hablando de Clifton —riñó a George.


  —Creí que no tendría importancia.


  —Pues la tiene. Clifton no me ha estimado nunca… Puede pedir mi traslado.


  —No lo hará.


  —No lo aseguro yo. Y os advierto que es hombre duro. La asociación peligra estando él aquí.


  Conoce a todos los ganaderos de la comarca.


  —Que no se ponga pesado si quiere vivir algo más —exclamó George.


  El teniente palideció al ver a Paul que se acercaba a él.


  —¡Oye, periodista! —dijo George—. No nos gusta que escribas en la forma que lo haces sobre el asunto de Jim.


  —Lo siento. Escribo lo que pienso. Y el periódico es mío.


  —Es posible que tengas un disgusto.


  —¿Van a enviar vaqueros para que rompan mis máquinas? ¿Qué piensa, teniente? Parece que sus amigos tienen malas pulgas.


  Y se alejó de ellos para colocarse en otro lugar ante el mostrador.


  El teniente, furioso, fue tras de él y cogiéndole por un brazo le hizo volverse para decir:


  —¿Qué ha querido decir?


  —Éstos no son modales, teniente. ¿Es que le disgusta que sepamos que es amigo de Malcolm Perkins y su equipo? No creo que tenga importancia. Su trabajo le pone en relación constante con los rancheros.


  Los curiosos escuchaban atentos.


  —No me gusta su manera de hablar.


  —Ni a mí sus modales. No repita lo que ha hecho. Si le disgusta la llegada de Clifton, no es culpa iría. El es más curioso que yo.


  —¿Cree que me importa que venga el capitán? No sé por qué…


  Y se echó a reír el teniente.


  Paul le dio la espalda y no le hizo caso.


  El teniente volvió junto a George.


  —Creo que deberíais dar una lección a ese charlatán —dijo.


  —Descuide. Se hará.


  Y no pasaron muchos minutos.


  Cuando Paul salió del saloon, unos vaqueros le golpearon por sorpresa y le dejaron maltrecho en el suelo.


  Fue llevado a casa de un médico que le atendió. Se comentó mucho la brutalidad cometida con él.


  Al saberlo el teniente se puso nervioso. No le agradaba que hubieran actuado con tanta rapidez.


  Virginia y el sargento fueron a verle.


  —Esto es obra de su jefe, sargento —y explicó lo sucedido en el saloon.


  —Creo que tendremos que arrastrar a Forrest por las calles de la ciudad.


  Miró el sargento a la muchacha, que era la que habló así.


  —Debéis tener paciencia. Yo haré saber la causa de esta paliza. Y cuando llegue Clifton se aclararán muchas cosas. Le disgustó que le dijera que sus amigos tienen malas pulgas. No le agradó que le viera con el capataz de Malcolm.


  Pensaba el sargento que eso era verdad. Tampoco le agradó que él te viera con George.


  Y esa misma noche dijo al teniente delante de unos agentes:


  —No debió pedir a George que dieran una paliza a Paul.


  —No he pedido nada.


  —Es lo que se está diciendo en la ciudad. No gustará al capitán cuando llegue. Paul es amigo suyo.


  —¡No he pedido nada! Si quiero dar una paliza lo hago yo.


  —No engaña a nadie, teniente. Todos comentan que es obra suya. Y Paul es peligroso cuando se enfada. Lo hará saber en el periódico y llegará a conocimiento de Austin. Pensarán en el hecho que Malcolm y usted han estado casualmente por el Pandhale…


  —Malcolm no estuvo en la Ruta.


  —Teniente —dijo uno de los que oían—, le he visto más de una vez en Amarillo y en Lubbock. ¿Es que no lo sabe? Usted era sargento entonces.


  —Bueno… Si es así, no recuerdo haberle visto.


  Pero estaba seguro que no le creían.


  —Sargento, está poniendo en duda mi palabra.


  —Repito lo que se dice por ahí. George lo hizo mal. Encargó a sus vaqueros que dieran la paliza a Paul, al salir del saloon.


  —Pues no sé nada.


  A los pocos minutos salía el teniente del fuerte.


  —Podéis estar seguros que va al rancho de Malcolm —dijo el sargento—. ¿Queréis comprobarlo?


  Tres agentes salieron detrás.


  Regresaron de madrugada.


  —Tenía razón, sargento. Allí fue y allí queda —le dijeron.


  —Está perdiendo los estribos por su amistad con ese cuatrero. Se va a buscar un serio disgusto.


  Al otro día, el juez llamó al sheriff para decirle que iban a juzgar a Jim.


  Pero se encontraron con la ausencia de Rob.


  —Pues hay que llevarle a la Corte. Si no está Rob, que le defienda Hank.


  —No. Eso no. No se puede hacer. Carecería de legalidad el juicio —dijo el sheriff.


  —Si yo, como juez lo ordeno, se hace.


  Y el mismo juez llamó a Hank.


  Pero éste dijo que no podía hacerse cargo de la defensa de Jim.


  —Aunque sea sin abogado le juzgaremos.


  —No lo intente —dijo Hank—. No tendría validez y usted se vería en una situación muy delicada.


  Les sorprendió a todos lo que decía el periódico.


  Para el sheriff y el juez era algo terrible.


  El periodista decía que acusaban a Jim para quedarse con su rancho, que necesitaban los que estaban con Malcolm; pero hacía saber que había un testamento de Jim donando el rancho a los rurales para instalar allí su cuartel general de la División correspondiente y para lo que ellos entendieran mejor.


  —¡No puede hacer testamento! —decía el juez, furioso—. Si es un criminal, hay que incautarse de sus tierras.


  —No se ha demostrado que sea un criminal, y por lo tanto puede disponer de ello —dijo Hank, al que llamaron para consultarle.


  Malcolm, que fue a la ciudad, muy furioso, gritaba:


  —Todo por no haberle matado ya. No importa que esté en prisión, se le saca y se le cuelga.


  —Ahora es tarde. No tendremos esos terrenos —dijo el juez.


  Todos ellos estaban furiosos.


  El sheriff entró en las celdas y dijo a Jim:


  —¿Por qué no me has dicho que querías hacer testamento?


  —¿Es que tenía que decirlo?


  —Debo saberlo, pues claro.


  —Se lo llevó Rob y firmó Paul como testigo. No hacía falta nada más.


  —La culpa es mía por dejar entrar al periodista.


  —¿Es que le disgusta que haya hecho testamento?


  —Me disgusta porque te has burlado de mí.


  —Debe estar contrariado míster Malcolm, ¿verdad? Se le ha escapado mi rancho y montaron ese crimen sólo con tal finalidad.


  —Creo que no vas a evitar el ser colgado.


  —¿Qué le pasa, sheriff? ¿Ya no me cree inocente?


  Pero el sheriff salió furioso de las celdas.


  Jim sonreía satisfecho. Habían hecho descubrirse al sheriff.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —¿Es que vais a permitir que Jim pueda salvarse?


  —No podemos hacer nada hasta que regrese su abogado.


  —Se nombra otro y asunto concluido. Para esto tenemos a Hank. Mejor oportunidad…


  —No es posible. Tenéis que creerme.


  —Entonces hay otro medio. Los muchachos se alborotan y asaltan la prisión.


  —Eso tendremos que pensarlo. Pero hay otra cosa: con la muerte de Jim precipitamos la entrada en Abilene de una mayor cantidad de rurales. Cosa que de ninguna manera interesa.


  —Sí. Ese tonto de Jim deja su rancho a los rurales. No han debido dejar que entraran a verle.


  Ahora con ese testamento que he tenido que registrar y del que se ha enviado copia a Austin, hemos perdido lo que se buscaba.


  —Sí. Lo hemos perdido —dijo Malcolm.


  —Aunque se pierda el rancho no se le puede dejar que salga en libertad y nos vaya cazando como a conejos. Es muy peligroso.


  —No podrá evitar el castigo. Está todo muy bien preparado. Los que podían decir que estaban con él en Albany ese día, no recuerdan si era en esa fecha o en otra cuando estuvieron con él. En cambio el testimonio de los que le vieron disparar sobre Locker será lo que ha de pesar sobre el ánimo del «imparcial» jurado que se nombre.


  Los reunidos reían de buena gana.


  Terminada la reunión que se celebró en el rancho de Malcolm, los reunidos marcharon a sus respectivos domicilios.


  Era muy de noche ya.


  En casa de Virginia, decía Paul, el periodista:


  —¡Es extraño que no estén en la ciudad ni el sheriff ni el juez…!


  —Estarán con Malcolm, que es el que da instrucciones.


  —Tal vez no te engañes.


  —¿Has recorrido los locales?


  —Todos. Y tampoco están los ganaderos que suelen ir a casa de Tom.


  —Entonces, no hay duda que la Agrupación está reunida. Les tiene molestos la ausencia de Rob.


  —Han ofrecido a Hank que sea el defensor de Jim en el juicio, pero éste ha tenido miedo y se ha negado.


  —Ha hecho bien.


  —Pero tengo miedo a que le saquen de la prisión y le cuelguen cualquier noche.


  —Debería venir Rob.


  —No tardará. Y vendrá con un juez que será el encargado de juzgar a Jim.


  Y esto era lo que sucedía al día siguiente de esta conversación.


  Rob llegó con dos acompañantes. Lino era un juez especial nombrado por el fiscal general del Estado y el roto un delegado del gobernador para ser testigo del juicio.


  Los tres visitaron al juez en primer lugar.


  Éste, al ver a Rob, exclamó:


  —Ya es hora que vengas. Hemos podido juzgar a Jim hace días.


  —¡Un momento! Le voy a presentar a estos caballeros, aunque es mejor que ellos mismos se presenten con las credenciales que traen.


  Palideció el juez al saber quiénes eran ambos.


  —No puedo oponerme —dijo—, pero el asunto de Jim está bien claro.


  —Lo veremos nosotros. De momento, le ruego me deje el expediente.


  —En realidad está sin terminar. Es tan claro que le mató él que no he cuidado mucho los detalles.


  —¿Me entrega el expediente?


  —Puede venir mañana y…


  —Preferiría que lo hiciera ahora mismo.


  No tuvo más remedio que entregar lo que le pedían.


  Rob llevó a sus acompañantes hasta su despacho.


  Cuando el delegado se hubo lavado, visitaron al sheriff.


  Al saber quién era, el sheriff se puso nervioso.


  —Bueno —dijo Rob—, para el sheriff será una alegría la llegada de un nuevo juez. No le ha creído culpable nunca, ¿verdad, sheriff?


  —Hombre… En verdad que no he querido juzgar sin pasar por la Corte.


  —Pero me ha dicho a mí más de una vez que no le creía culpable.


  —Claro que la existencia de esos dos testigos lo cambia todo.


  —¿Es que hay testigos?


  —Desde luego. Hay dos que dicen haberle visto disparar.


  —¿Son conocidos, esos testigos, de ustedes?


  —No sé quiénes son —dijo Rob—. Me dijo el juez que los reservaba para la Corte.


  —Pero usted sabe que no puede hacerse.


  —Pensaba interrogarles durante el juicio —dijo Rob.


  —El sheriff debe saber quiénes son, ¿verdad?


  —Sí. Y son dos personas de solvencia. Ganaderos desde hace años en esta región.


  —¿Y aseguran que vieron disparar al acusado sobre la víctima?


  —Es lo que dicen.


  —Esos dos testigos mienten a sabiendas de que lo hacen —dijo Rob—. Puedo demostrar que Jim no estaba aquí ese día. Y si no estaba aquí, mal podía ser el asesino. ¿Pertenecen esos ganaderos a la Asociación?


  —Eso nada tiene que ver —dijo el sheriff.


  —Por su respuesta, supongo que sí. ¡Muy burdo…! Y no saben lo que se juegan.


  —Prestar juramento falso y decir a sabiendas lo que no es verdad es un delito que se castiga duramente.


  —Con plomo —dijo Rob—. Será el castigo que se les aplicará a los dos. Y es de suponer que antes de morir, digan quiénes le pidieron que falsearan los hechos. Porque no hay la menor duda que no estaba Jim aquí aquel día.


  —Esos testigos de que había Jim, afirman que no pueden asegurar qué día estuvieron con él en Albany. Ellos van con frecuencia.


  —No importa. Yo demostraré que estaba allí ese día. Han olvidado algo muy importante.


  El sheriff estaba más nervioso cada vez.


  Y cuando salieron los dos de su oficina, marchó al rancho de Malcolm a darle cuenta de lo sucedido.


  —Lo que hay que hacer, es sacarle de la prisión y se le lleva muy lejos. No importa si se le deja seguir viviendo. Aunque lo mejor sería dejarle colgando en la plaza.


  —Eso es un gran peligro con los dos visitantes que hay en la ciudad…


  El juez que se llevó el expediente a casa de Rob lo estuvo repasando concienzudamente.


  Al día siguiente entró en la oficina del juez. Dijo:


  —No hay más que declaraciones de testigos del fiscal. No hay uno solo que haya declarado a favor de él.


  —Eso le indica lo que creen todos —dijo el juez.


  —Ahora escucharemos a todos los que quieran opinar.


  —No puede hacer eso. Lo que hay que hacer es llevarle a la Corte cuanto antes. Puede escapar.


  —Lo que hace falta, en bien de ustedes, es que no le suceda nada. Me habían dicho que usted ha presionado para celebrar el juicio, aunque, no hubiera abogado.


  —Es que se ausentó sólo por retrasar el juicio.


  —Ahora lo haremos con rapidez —exclamó Rob—. Tenemos un juez imparcial.


  —Menos mal que hablas así del juez.


  —No me refería al de aquí, sino al que ha llegado de Austin —dijo Rob, que había ido con él.


  —¿Es que no le dijeron nada anoche en este sentido? —preguntó el delegado.


  —Pues claro que lo sabe. Se hace de nuevas para saber qué pensamos de este asunto —dijo Rob—. Cosa que saben perfectamente. ¡Es inocente! Y ahora es posible que con el testamento de Jim salve la vida.


  —¿Cuándo quiere que se le juzgue? He de escuchar lo que dicen los testigos a quienes llamaré para prestar declaración. Deben decir a esos dos que si quieren testificar en la Corte, tendrán que venir antes por mi despacho.


  —No creo que deba ser él quien diga en qué fecha se le juzga. Es cosa de usted. Para eso ha venido de Austin —dijo Rob.


  —Es que bien pudiera haber sido engañado este hombre.


  —Ha visto que en el expediente no ha declarado nadie que pudiera favorecer a Jim. Sólo lo han hecho aquellos que han podido acumular datos contra él.


  —Si le han hecho creer que esos dos testigos son reales, es natural haya admitido que no hay la menor duda de su culpabilidad. Todo lo aclararemos en el juicio.


  El juez llegado de Austin hacía señas a Rob para que no insistiera en su actitud.


  Rob marchó dejando solos a los dos jueces.


  —Debe perdonar al abogado. Parece que es un gran amigo del detenido.


  —Sí. Lo han sido siempre —dijo el juez local—. Pero es verdad que no he tenido la menor duda de la culpa del acusado al saber que esos dos ganaderos le vieron disparar sobre Locker. No podía ver en ellos razón alguna para querer perjudicarle.


  —Sí, sí. Veo que le han engañado, juez. Pero todo se pondrá en claro.


  —¿Es que no cree que es culpable?


  —Pues si debo ser sincero, no. No creo que él le matara. Tiene que haberlo hecho algún enemigo personal. Locker era otro ganadero que no formaba parte de ese grupo. No es la primera vez que se intenta un truco como éste. Se mata a uno y se culpa a otro enemigo para deshacerse de dos, sin el menor peligro para el criminal verdadero. He visto casos muy similares.


  —Bueno… No creo me hayan engañado hasta ese extremo.


  El llegado de Austin dijo al otro que se quedaba en esa oficina para trabajar mejor.


  El de la localidad se sometió y dieron instrucciones al ayudante del mismo para que fueran citados los mismos testigos que ya declararon y otros a quienes no se había llamado todavía.


  El juez de Austin tuvo interés en que comparecieran los dos testigos. Los que aseguraban haber visto disparar a Jim.


  Ésta era una medida que no esperaban los interesados y al recibir la orden de pasar por el juzgado se asustaron y visitaron a Malcolm.


  Una vez ante éste, le dijeron:


  —No nos gusta que el juez llegado de Austin nos haga ir a declarar. Se nos había asegurado que solamente teníamos que testificar en el juicio para justificar el veredicto del jurado.


  —Las cosas han cambiado, es verdad —dijo Malcolm—, pero si os mantenéis firmes en que le visteis disparar, no habrá posibilidad de salvación para él.


  —Pero las tierras y el ganado se han perdido ya, ¿no es así?


  —No importa ahora eso. Hay que hacer que le cuelguen. Cosa que debió hacerse días atrás.


  Era una tontería llevarle a juicio. Dije que con vuestro testimonio los muchachos tenían bastante para colgarle. Pero se obstinaron en dar carácter legal a todo esto y ya veis lo que se ha conseguido. Ha tenido tiempo de hacer un testamento y ahora no se le condenará. Rob ha conseguido pruebas de que estaba en Albany ese día.


  Los dos testigos se miraron.


  —Si en verdad que ha conseguido esas pruebas, se demostrará que mentimos. Y en ese caso, seremos nosotros los colgados, ¿no es eso?


  —Si os mantenéis firmes, lo que diga Rob no tendrá valor.


  —No creo que lo hagamos —dijo uno—. Es muy expuesto. Aún no hemos declarado nada y podemos decir que comentamos que se parecía a Jim el que huía después de disparar. Pero nada de afirmar que era él.


  —¡Sois unos cobardes! Tenéis que decir que era él. ¡Y afirmarlo de manera rotunda!


  —No lo haremos, Malcolm. Comprendo que ahora tienes miedo a Jim. Cuando le pongan en libertad, si se demuestra que no lo hizo él, pensará en ti. Y Jim te matará.


  —No he sido el que le ha acusado. Lo han hecho las autoridades.


  —Sí. Sigues siendo astuto. Tratas de que los demás hagan las cosas que a ti te convienen.


  —No creo que debamos reñir entre nosotros ahora.


  —Bien. Ya sabes lo que vamos a decir. No tenemos seguridad de que fuera Jim.


  —En ese caso, es mejor que no comparezcáis. Así siempre quedará la duda de lo que pudierais decir.


  —Pero hemos sido citados para que nos presentemos a prestar declaración.


  —Marcháis de viaje y ya está. Cuando regreséis, se habrá terminado todo.


  Se miraron entre sí los dos ganaderos.


  —Creo que es la mejor solución —exclamó uno de ellos.


  Y marcharon de la casa de Malcolm dispuestos a salir de viaje.


  Malcolm quedó tranquilo. Pero sabía que Jim escapaba del castigo. Y sabía que una vez en la calle, se encargaría de averiguar quién mató a Locker para culparle a él.


  George entró en el comedor pocos minutos más tarde de marchar los dos ganaderos.


  —¿Qué han dicho esos dos?


  —Están asustados. Saldrán de viaje para no tener que ir a declarar.


  —Ya te dije que eran dos cobardes. No se podía contar con ellos.


  —Tenemos aún una buena carta que jugar. La de los jurados.


  —Piensa que el juez de Austin no es como el de aquí.


  —Si es amante de la ley, al ver que el veredicto del jurado es de culpabilidad, podrá reducir la condena a unos años de prisión. Ello es suficiente. Claro que, de serlo el otro, el acusado sería condenado a morir colgado.


  Pasaron varios días y el juez llegado de Austin sorprendió a Rob, diciendo que no era precisa su presencia allí, ya que el juez de la localidad era una buena persona a la que habían engañado.


  Rob trató de convencer a ese hombre de su error, pero no pudo evitar su marcha, ya que decía tener cosas urgentes en Austin a las que le era preciso atender.


  Cuando el juez habló con el delegado del gobernador convenció a éste de que Rob había exagerado las cosas por su amistad con Jim. Y añadió que tenía sus dudas respecto a la culpabilidad del mismo.


  —La marcha de esos dos testigos no quiere decir que no sea verdad lo que dijeron.


  Como Rob había llegado a decir que el teniente Forrest estaba de acuerdo con los que decía que eran un grupo de cuatreros, consideró el juez que la amistad con Jim le hacía desvariar.


  Habían pedido informes a Austin sobre el teniente y la respuesta fue que se trataba de un excelente oficial de rurales, con una admirable hoja de servicios.


  —Tiene que convencerse —decía el juez al delegado—. Es un vehemente este muchacho y no se detiene en acusar a quien sea. Sólo trata de salvar a su amigo y para ello recurre a todo.


  —He hablado con el detenido y mi impresión personal es que es inocente.


  —No sabe de esas cosas lo que yo. Crea que son muchos los criminales que he conocido cuya impresión al tratarles era contraria a la real condición personal de ellos. Hoy ya no me dejo sorprender.


  —Pero habíamos venido para que usted estuviera al frente del juicio.


  —No lo considero necesario y así lo diré en Austin. El juez de aquí ha actuado de una manera legal.


  —Pero ha tratado de que se le juzgara con el abogado repudiado por el detenido y hasta sin él.


  —Es que en realidad no es mucho lo que saben de leyes estos jueces.


  —En ese caso —insistió el delegado—, no está en condiciones para enjuiciar.


  —Debe convencerse, amigo. No hace falta que yo actúe.


  —Vinimos a eso —insistió.


  Hasta que al fin, aunque con gran y notorio disgusto, dijo que iba a llevar a Jim a la Corte.


  Y así lo hicieron saber.


  Rob dijo que necesitaba tres días para hacer llegar a los testigos de Albany con quienes estaba de acuerdo para el caso.


  El juez, que estaba disgustado con el delegado y con Rob, dijo que no estaba dispuesto a perder más tiempo en Abilene. Y prepararon el juicio para los dos días siguientes.


  Rob estaba disgustado y lo comentó en casa de Virginia con Paul.


  —No me gusta este juez. Es soberbio y engreído —dijo Paul—. No te considera como abogado, porque cree que está muy por encima de ti en el conocimiento de la ley. Y temo por Jim.


  —Eso no —dijo Rob.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  No se cabía en la sala el día que Jim fue llevado para ser sometido a juicio.


  Al aparecer el detenido, le miraron con simpatía muchos y otros le increparon.


  La acusación corría a cargo de Hank, que como abogado en ejercicio fue nombrado por el juez al saber que el fiscal no había podido acudir.


  Rob, al saber que el juez hizo ese nombramiento, miró con atención al que presidía el juicio.


  Éste se dio cuenta de la mirada y respondió con otra agresiva.


  Paul, que estaba sentado cerca de Rob y de Jim, dijo:


  —Te advertí que no me gustaba ese hombre, la soberbia le pierde. Le habéis hecho quedar y sin darse cuenta de lo que hace, va a perjudicar a Jim por enfrentarse a ti.


  —¡Le mataré si lo hace! —dijo Rob, con naturalidad.


  —¿Te has dado cuenta de la composición del jurado? ¿Es que no le advertiste de quiénes eran los amigos de ellos?


  —Se lo dije. Ya lo creo. Pero ha dejado que nombrara el jurado el juez de aquí.


  —Pues no te hagas ilusiones. Van a condenar a Jim.


  Éste miró asustado a Rob.


  —¿Crees que lo harán? —preguntó a Rob.


  —No lo creo —dijo Rob, muy preocupado.


  —Ese juez ha preparado las cosas para que sea el jurado el que le culpe. No quiere responsabilidad personal y luego dirá que lo ha hecho todo con arreglo a la ley.


  Rob se daba cuenta de que Paul estaba en lo cierto.


  Se hizo un gran silencio cuando Hank se puso en pie y se dirigió a hablar a los jurados.


  La acusación era dura. Y hablaba de dos testigos que por haber salido de viaje no podían acudir con tiempo al juicio, pero que habían dejado una declaración escrita y que fue entregada al juez, en la que se decía que habían visto a Jim disparar sobre Locker y escapar.


  Rob miraba al juez. Estaba asombrado de lo que oía.


  No le habían dicho nada de esa declaración entregada por los viajeros.


  —¡Un momento! —cortó—. ¿Quién entregó esa declaración de los ganaderos? ¿Ellos mismos? ¿Por qué no pudieron ir al juzgado y sí escribir lo que podían haber dicho ante el juez?


  ¿Por qué el juez no me ha dicho que existía esa declaración?


  —No tenía por qué dar cuenta de lo que es sagrado en un sumario, como debe saber el abogado… —dijo el juez.


  —¿Y ha aceptado un escrito que pudo ser hecho por otras personas? ¿Es así como actúa un juez imparcial? ¿Conoce a los que dicen haber firmado esa declaración?


  —Yo estaba delante cuando lo hicieron —exclamó Malcolm—. No se puede negar que es de ellos.


  Rob sonreía al juez y a Malcolm.


  Por primera vez, el juez se sintió inquieto ante esa mirada.


  —Así que ha sido entregada por míster Malcolm, ¿no es eso?


  —No interrumpa y espere su tumo —dijo el juez.


  Ante el asombro de todos, dijo Rob:


  —Lo siento, Jim. He sido tan tonto y tan amante de la justicia, que no podía admitir lo que estamos presenciando. Pero te aseguro que muchos de los que están aquí no podrán ver tu muerte. Están decididos a colgarte y en parte la culpa es mía por fiar en quien en la capital dijeron que era una persona recta. Y no es más que un soberbio.


  Y Rob abandonó la sala ante la general sorpresa.


  Paul salió tras de él para alcanzarle, pero no lo consiguió.


  Se produjo la natural sorpresa y el juez, inquieto, no sabía qué hacer.


  Sabía que en esas condiciones no podía seguir el juicio.


  Pero demostrando su soberbia dio orden de continuar.


  —¡Un momento! —dijo el delegado del gobernador—. ¿Cree que puede seguir sin el concurso del abogado?


  —No es culpa nuestra si abandonó a su cliente… —dijo el juez.


  —Creo que ésta no es~ su postura correcta, señor juez. Y daré cuenta al fiscal para que esta comedia en la que toma usted parte sea anulada.


  El juez se asustó.


  —¡Hay que colgarle! —gritaban los vaqueros de Malcolm.


  Sin embargo, Virginia, que estaba en el local, gritó lo contrario.


  Y se evitó que mataran a Jim de verdadero milagro.


  El juez gritaba que guardaran silencio, pero el escándalo era enorme.


  Todos los que no estaban de acuerdo con la asociación de Malcolm gritaban la inocencia de Jim, mientras que los otros decían lo contrario.


  A una señal de Malcolm, el jurado puesto en pie gritaba que era culpable y que debía ser condenado a morir.


  El juez sonreía complacido, aun cuando en el fondo estaba convencido que era un crimen lo que haría si aceptaba el acuerdo del jurado.


  Pero no trató de oponerse a estos gritos.


  No era posible seguir así y fue Paul el que aprovechó la situación para decir a Jim:


  —¡Escapa ahora! Quieren matarte. Sólo tienes esta oportunidad.


  No lo pensó. Como todos estaban en pie increpándose mutuamente, aprovechó la confusión para escapar y montar en el primer caballo que encontró, protegido por los amigos que le ayudaron.


  El juez, sin darse cuenta que Jim había escapado, gritó:


  —Creo que es justo lo que el jurado dice. Hay que acabar con esto. Debe ser condenado a morir colgado. No hay duda que fue el que mató a ese ganadero.


  El delegado del gobernador miraba al juez como si viera a un loco.


  —¡No puede hacer eso! —gritó—. ¡Es usted un cobarde! ¡Un asesino!


  —¡Se ha escapado! ¡Ha huido! —gritaron los vaqueros de Malcolm.


  Al darse cuenta el juez, asustado, gritó:


  —¡Hay que atraparle! ¡Que no escape!


  Muchos vaqueros corrieron hacia la calle.


  Nadie de los que estaban allí había visto a Jim. Y eso que la mayor parte de ellos le habían visto montar a caballo y escapar.


  Fueron saliendo todos.


  Virginia se acercó al periodista.


  —¿Y Jim?


  —Le dije que escapara. Era el momento de hacerlo.


  —Hiciste bien. Ese juez es un malvado. ¡Y en él confiaba Rob!


  —Éste es el que me asusta —dijo Paul.


  —No debió abandonar la Corte.


  —No podía resistir más. Se dio cuenta que el jurado iba a condenar a muerte a Jim y que ese cobarde de juez estaría de acuerdo con ellos. Por eso dejó que fuera el juez de aquí el que designara el jurado.


  —¿Qué crees que hará Rob? No ha sido violento nunca.


  —Está decepcionado con algo que era sagrado para él. ¡La ley! Era un enamorado de la justicia y creía en ella rotundamente. Me asusta esta decepción que se ha llevado.


  Iban saliendo de los últimos. Miró Paul al juez llegado de Austin.


  El delegado, que salía cerca de ellos, dijo a éste:


  —Daré cuenta en Austin de su cobardía, juez.


  —Un mequetrefe no puede enseñarme cómo se administra justicia.


  —Creo que no conoce mi tierra —añadió el delegado—. Usted no es de Texas. Más vale que las consecuencias de su cobardía las reciban en Austin.


  —¿Es que trata de asustarme?


  —Se comprometió a ser imparcial y por eso fue enviado aquí.


  —Repito que no admito que se me diga cómo he de actuar.


  —¡Es usted un cobarde! Fue usted el que indicó que le enviaran una declaración escrita de esos dos falsos testigos. Ellos no la hicieron. Fue redactada por usted mismo. Quería castigar al amigo de Rob y para ello debía actuar con arreglo a la ley, que preparó usted mismo. Por eso es un cobarde.


  —Yo diré en mi periódico lo sucedido. Haré saber quién es el cobarde que enviaron de Austin.


  —Me he ceñido a lo declarado. Y han oído que fue el jurado el que dijo que era culpable.


  —Estaban de acuerdo con Malcolm y ese otro cobarde que está a su lado. Malcolm dio la señal para la actuación del jurado. Y usted dejó que nombraran el jurado que convenía y que estaba «trabajado». Pero ha salido mal. Jim está en libertad, y le aseguro que sabrá buscarle donde se meta.


  Esto hizo palidecer al juez. Se volvió al colega y le dijo:


  —Tienen que protegerme los vaqueros de la asociación.


  —No tema. Así lo harán. Hablaremos con Malcolm.


  Pero éste había marchado a su rancho, lleno de miedo.


  Temían que Jim le buscara.


  No quedaban allí más que Virginia, Paul y el delegado, con los dos jueces y el sheriff.


  —No dejaré que insultes al honorable juez —decía el sheriff.


  —Me alegro que haya escapado Jim. Ahora irá cazando cada noche a uno de todos estos cobardes. Cuando le juzguen otra vez, será por haber matado a unos cuantos. Y desde luego, no serán estas autoridades las que lo hagan. Me agradaría que estuviera con un rifle frente a esta casa.


  Palabras que hicieron que los tres investidos de autoridad dejaran de caminar.


  Pero pensando detenidamente, entendieron que Jim habría marchado a su rancho. Y de allí iría lejos.


  Salieron todos al fin.


  Virginia llevó a Paul a su lado hasta el local de ella.


  En los otros saloons y bares se comentaba lo sucedido de manera acalorada.


  El delegado marchó a la oficina de Telégrafos.


  Los dos jueces iban juntos y el sheriff se les unió algo más tarde.


  —Tienen que buscar a ese muchacho —decía el de Austin.


  —Formaré un grupo de jinetes para rastrearle. No escapará. Iremos tras de él aunque sea hasta México —dijo el sheriff.


  —Van a perder mucho tiempo. No saben qué caballo lleva para encontrar su pista.


  —Habrá ido a su rancho y desde allí rastrearemos.


  El sheriff separóse de los jueces para ir a reunir un grupo de jinetes. Tenía que visitar algunos locales para ello.


  Los dos jueces iban a entrar en el hotel en que se hospedaba el de Austin, cuando se detuvo un jinete, vestido de cow-boy, en el que no se fijaron.


  Pero al mirar hacia él se quedaron paralizados.


  Era Rob, que había abandonado sus ropas de ciudad y vestía de cow-boy, con dos armas a los costados.


  Desmontó con un látigo en la mano.


  —¡Hola, cobardes! ¿Ha terminado la comedia? —dijo.


  Y empezó a castigarles de una manera cruel.


  Los gritos de ambos se oían a mucha distancia.


  Caídos en el suelo, siguió el castigo implacable.


  La forma de los rostros iba desapareciendo.


  Dejó de golpear y con el lazo que llevaba en la silla, ató a los dos juntos por el cuello y montando en el caballo, les arrastró hasta la puerta de la oficina del sheriff.


  Allí dejó a los dos cuerpos destrozados.


  Con la mayor naturalidad, se encaminó a casa de Virginia.


  Ésta y Paul le miraron. Estaban ajenos a lo que acababa de hacer.


  —¡Rob! —exclamó Virginia—. ¡Escapó Jim!


  —Me alegra que lo haya conseguido. ¡Esos cobardes…!


  —Ya he dicho al juez lo que escribiré en el periódico en contra suya.


  —No te molestes. Ya no hará daño a nadie más. Ni el otro tampoco.


  —¿Qué has hecho? —exclamó Virginia.


  —Acabar con ellos. ¡Eran dos cobardes! Es lo que haré con el sheriff y con todos esos cobardes que se prestaron a ser jurados.


  —Tienes que volver en ti —decía Paul.


  —¡Calla! —exclamó Rob—. La justicia… ¿Dónde está? ¡Mentira todo!


  —Debes tranquilizarte. No creas que todos son tan injustos como esos cobardes.


  —No quiero sermones, Paul —dijo Rob, muy serio—. ¡Dedícalos a los que sirven a la justicia!


  Paul decidió guardar silencio.


  Virginia miraba a Rob sin comprender bien lo que estaba pasando.


  Hacía mucho tiempo que no veía a Rob vestido así.


  En los otros locales empezó a hablarse de lo que acababa de hacer.


  El sheriff, que estaba en uno, buscando jinetes para rastrear a Jim, fue abordado por un vaquero que no le estimaba.


  —¿Para qué quiere formar un grupo de jinetes?


  —Para perseguir a Jim. Está condenado a morir en la cuerda.


  —¿Lo hará usted? Vaya solo, entonces. ¿Quién le ha condenado?


  —El juez llegado de Austin. No diréis que ha sido cosa del de aquí.


  —No se preocupe. Ninguno de esos dos podrán juzgar a nadie más.


  —¿Es que crees que en Austin les van a desautorizar? ¡No hagáis caso! Allí darán por bien hecho lo que aquí suceda.


  —Pero esos dos no podrán juzgar a nadie más.


  —Cuando atrapemos a Jim, serán ellos los que le hagan saber la condena recaída.


  —Esos dos no le dirán nada.


  —Pero, sheriff —dijo otro—, ¿es que no sabe que han muerto los dos a manos de Rob? Están muertos a la puerta de la oficina de usted.


  —¡No! —exclamó aterrado el sheriff—. ¡No es posible que haya hecho eso!


  —Vaya a su oficina. Allí les tiene, con el cuerpo destrozado por el látigo y por haber sido arrastrados a la cola de un caballo.


  —Tendré que detener a Rob.


  —¿Se atreverá a hacerlo? —dijo un vaquero—. Veremos si lo hace solo. No cuente con nosotros. Lo que ha hecho es justo.


  El sheriff no se atrevía a salir de allí.


  —¿Es que no va a detenerle? Debe estar esperándole.


  —Tenéis que ayudarme —pedía.


  Pero los vaqueros que estaban en ese local no pertenecían a la asociación.


  —No nos interesa. Es usted un valiente y no debe necesitar a nadie para hacer lo que dice.


  —Tenéis que ayudarme. Es vuestra obligación. ¡Os lo exijo como sheriff!


  Un coro de carcajadas fue la respuesta.


  Convencido de que seguirían riéndose de él si continuaba allí, salió del local.


  Rob estaba frente a la puerta, a caballo. Espoleó a su animal al tiempo que con el lazo cazaba al sheriff, al que arrastró sin hacer caso de sus gritos desesperados de auxilio.


  Recorrió con él varias calles y salió al campo.


  Como había sido lazado por el centro del cuerpo, en los brazos, no había muerto, aunque estaba con medio cuerpo despellejado.


  Una vez fuera de la ciudad, detuvo Rob la montura sin soltar la cuerda. Desmontó y se acercó al caído sheriff, al que desarmó. Todo ello en silencio.


  Le hizo levantarse y empezó a golpearle con el látigo en el rostro y en el cuerpo.


  Le hizo volver así hasta la ciudad, corriendo para huir del castigo sin poder evitar éste, que se incrementaba por segundos.


  El sheriff iba de un lado a otro. No podía ver a causa de la sangre que caía de sus cejas partidas y de los párpados heridos.


  En el primer árbol que encontró, ya dentro de la ciudad, le colgó.


  El caballo, que había ido detrás de él como un perro, le sirvió para salir nuevamente de la ciudad.


  —Se ha vuelto loco —decía Virginia—. Y no se detendrá aquí.


  Paul, que seguía en el local, guardó silencio.


  —No esperaban esos cobardes que pasara esto —dijo al fin.


  El delegado, que entró en el bar, dijo a Paul:


  —Tiene que hacerle comprender que ya ha hecho bastante.


  —No me haría caso y expondría mi vida. Ahora no se puede razonar con él.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¡Fuego! ¡Fuego! ¡Están ardiendo los pastos!


  —¡El ganado huye!


  —¡Todos a caballo! ¡Pronto!


  Pero los jinetes no podían dar alcance a la enorme manada que seguía galopando enloquecida.


  Los pastos ardiendo sobre los que pasaban en su huida les excitaron más.


  Cuando la manada se detuvo, agotada, extenuada, quedaban la cuarta parte de las reses que salieron de los pastos del rancho de Malcolm.


  Y estaban a unas cuarenta millas del mismo.


  Cuando los vaqueros regresaron del inútil esfuerzo, encontraron todas las viviendas pasto de las llamas. Y a Malcolm colgando de un árbol frente a la casa principal.


  George fue al pueblo a dar cuenta de estos hechos. Pero no había autoridades, porque el alcalde había huido al saber la muerte de los jueces y del sheriff.


  Pero fue a ver al teniente Forrest y a los rurales.


  Éstos montaron a caballo para ver lo sucedido y perseguir al autor.


  No sabían si era obra de Jim o de Rob, o de los dos unidos.


  El sargento Robinson comentó:


  —Era de esperar un castigo así. No hay duda que es una locura, pero creo que de estar en el caso de esos dos muchachos hubiera hecho lo mismo.


  Comentario que al ser conocido por Forrest valió a Robinson una buena reprimenda.


  —Pues les vamos a perseguir y no cesaremos hasta acabar con ellos.


  Robinson miró a Forrest.


  —¿Es que no es justo lo que hacen? —dijo Robinson—. Han querido asesinar a Jim. Era un asesinato lo que iban a hacer con él. Y antes asesinaron a un honrado ganadero como Locker, sólo para culpar a Jim de esa muerte. Malcolm se equivocó esta vez.


  —Pues no descansaré hasta no ver a los dos colgando de un árbol. Haremos con ellos lo mismo que están haciendo.


  Robinson guardó silencio.


  —¿Es que no está de acuerdo, sargento? —añadió Forrest.


  —Más vale que el que sea de ellos, no se entere de sus proyectos. No me gustaría morir por su causa.


  A la mañana siguiente, uno de los agentes llegó asustado a la presencia de Forrest y de Robinson.


  El teniente estaba dando órdenes para salir en busca del autor de esos desmanes.


  —Teniente —dijo el agente—, han aparecido todos los que formaron parte del jurado colgados en la plaza. Nadie se explica que hayan podido hacerlo con todos.


  Palideció el teniente.


  Robinson le miraba sonriente.


  —Parece que no se detiene ante nada. Dijo que acabaría con todos y lo está haciendo. Ahora faltan los cómplices de Malcolm.


  —Tendré que ir a Austin a dar cuenta de esto.


  —Puede hacerlo por telégrafo —dijo Robinson.


  —No crea que tengo miedo de ese loco abogado, sargento.


  —Lo imagino. Pero no se enfrente a él. Le matará en cuanto le vea.


  —No tiene por qué hacerlo. No intervine en lo de Jim.


  —Sé que le extrañó verle con George, el capataz de Malcolm. Es posible que le considere de otro modo distinto a lo que usted espera.


  El teniente estaba inquieto y no salió del fuerte en tres días.


  Pasados éstos, como había tranquilidad, se atrevió a ir a la ciudad.


  Todos se iban tranquilizando.


  Forrest visitó a Virginia.


  —¿No sabes nada del abogado? —preguntó.


  —No.


  —Es extraño. Era muy amigo tuyo.


  —Porque nos hemos criado juntos. Soy de este pueblo. Y él también.


  —¿Crees que debe ser castigado?


  —Para mí, las muertes que ha hecho ha sido porque ha perdido la razón, pero no ha matado a nadie que no lo mereciera. ¿Satisfecho?


  —Eso quiere decir que estás de acuerdo.


  —No es que esté de acuerdo. Y de no haber perdido la fe en la justicia en la que tanto creía, no habría sucedido nada. La culpa no es suya, por lo tanto. Le empujaron a ello.


  —¿Sabes cuántas muertes ha hecho?


  —Ésas ya no tienen remedio. Lo triste es que seguirán otros. Está bien informado de lo que se habla de él.


  —¿Qué quieres decir?


  —Sólo lo que he dicho.


  Pero el teniente estaba inquieto y miraba en todas direcciones.


  —Habían dicho que iba a salir usted en su persecución. Y que no descansaría hasta verle colgando de un árbol. ¿Es verdad que ha dicho eso?


  —No se puede dejar que siga matando e incendiando.


  Varios clientes corrieron hacia la puerta de la calle, llamados por otros que estaban allí.


  El teniente, asustado, miraba a la puerta de las habitaciones de Virginia.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz poco firme.


  —Son George y otros dos vaqueros del rancho de Malcolm que vienen muertos sobre sus caballos.


  La palidez del teniente aumentó.


  —¿Le pasa algo, teniente? —dijo Virginia—. Se ha quedado muy blanco.


  Lamentaba el teniente haber entrado en casa de Virginia. Había creído que el loco abogado había marchado de la comarca.


  Salió decidido sin responder a Virginia. Miró a los muertos que había a la puerta sobre unos caballos y se alejó a buen paso.


  Cuando entró en el fuerte se consideró seguro y tranquilo.


  Tenía que confesarse que había pasado mucho miedo.


  Los agentes se fijaron en él.


  —¡Está asustado! —exclamó uno de ellos.


  —Es para estarlo. Si ese loco sabe que ha hablado de él en la forma que lo ha hecho, será una de sus víctimas.


  Robinson le dio cuenta de los tres nuevos muertos.


  —Ya lo sé. Estaba en casa de Virginia cuando llegaron —dijo el teniente—. Habrá que hacer algo para acabar con este estado de cosas.


  —Han sido incendiados los ranchos de los falsos testigos que marcharon para no tener que comparecer en la corte. Los vaqueros de esos ranchos han huido. No ha quedado nadie.


  —Hay que hacer algo —insistía el teniente.


  —No hay medio de saber dónde está. Se cansará cuando haya terminado con todos los que merecían su castigo. Es la venganza más minuciosa que he conocido. No está dejando a nadie de los que intervinieron en la comedia del juicio. Y lo curioso es que todos los muertos eran cuatreros en su mayoría. Se ha descubierto ganado entre el que escapó con la estampida y en los de estos que han huido, que no es de aquí y hay muchas reses de los otros ganaderos de la comarca. Era una asociación para el robo en gran escala. Lo ha descubierto esta venganza y los ganaderos están contentos.


  —No se podrá demostrar que eran ellos los que robaban.


  —No le conviene defender a los muertos. Y mucho menos cuando se habla de su amistad con Malcolm, al que conoció usted en la ruta.


  —¿Quién habla de eso?


  —Varios ganaderos. Ya se murmuraba de esa amistad. Le han visto ir a ese rancho completamente solo.


  —Era un ganadero importante al que yo consideraba honrado.


  —Pero como ahora se demuestra que era un cuatrero, no conviene les defienda.


  —Para mí, era honrado —añadió el teniente.


  Robinson no insistió.


  El teniente quedó muy preocupado.


  Y no mandó que salieran a buscar al que había originado tantas muertes.


  Todos sus compañeros se dieron cuenta de qué tenía miedo.


  Pero escribió a las autoridades de Austin. Y su propuesta fue aceptada. Consistía en la impresión de unos pasquines con las señas de Rob, en el que se le declaraba fuera de la ley y se pedía a los ciudadanos honrados dieran informes para su detención o muerte.


  El texto de estos pasquines había sido redactado por él, ya que había tres distintos.


  Lo que sorprendió a Forrest fue que llegaran los pasquines con su firma.


  Se asustó al ver que figuraba como la autoridad encargada del, castigo y de la recompensa ofrecida.


  Cuando los pasquines llegaron a Abilene y al fuerte los agentes dejaron de hablar con el teniente.


  Robinson, al leer estos pasquines ante él, comentó:


  —Es un buen pasaporte para la muerte. No creo que le quede mucho de vida, teniente. No podrá negar que está frente a él.


  —No he dicho que pusieran mi firma en ellos.


  —Pero es la que figura. Y Rob sabe leer. En cualquier momento y lugar, sonará un disparo que acabe con su vida. Por nada del mundo me gustaría ser tan popular como usted.


  Al salir al patio, los agentes simularon que no le veían.


  Hablaban entre ellos sin mirar hacia él.


  Pasados unos días, entró en el local de Virginia.


  Ésta, al verle ante el mostrador, exclamó:


  —¡Abrid bien las ventanas! ¡Qué olor más desagradable!


  El teniente, furioso, miró a todos los clientes y dijo:


  —¡Escucha, muchacha, me estoy cansando!


  —Pasa, Rob, aquí le tienes. ¡Sabía que vendría a verme!


  El teniente, al oír esto, puso las manos en alto, al tiempo que exclamaba:


  —No es culpa mía. No dije que pusieran mi nombre. ¡Ha sido cosa de Austin! De verdad, Rob. No creas que te quiero mal. ¡No me mates! Haré que quiten los pasquines de la ciudad. No es culpa mía. ¡Debes creerme!


  —¡Dispara sobre él, no seas tonto! ¡Es un coyote como los otros! Era cómplice de Malcolm.


  —¡No! ¡No me mates!


  Se volvió para pedir clemencia y Virginia se echó a reír.


  —¡Aquí tenéis al valiente rural! —decía a los clientes.


  El teniente se dio cuenta de que no estaba Rob. Se había reído de él y le hizo descubrir el miedo que tenía a ese abogado.


  —Te voy a enseñar para que…


  —¡Fuera de aquí, cobarde! —dijo Virginia, que empuñaba una escopeta de dos cañones y apuntaba al pecho de él. La escopeta estaba apoyada en el mostrador.


  Retrocedió aterrado el teniente y cuando se vio en la calle, respiró tranquilo, pero el recuerdo de lo sucedido le tenía furioso.


  Había mostrado a todos el miedo que tenía a Rob.


  Horas más tarde se informaban los rurales de esto.


  Robinson reía de buena gana.


  —Me habría gustado verle.


  —Estaba temblando —decía Virginia.


  —Has de tener cuidado con él. No creas que es buena persona.


  —Ya lo sé.


  —Entre nosotros, tiene tres agentes que harán lo que él les pida. Por halagarle, son capaces de todo.


  —No le perdonaré que haya mandado hacer esos pasquines.


  —Te aseguro que no vivirá tranquilo. Eso no es vida. Salta al menor ruido y espera que una bala le mate en cualquier momento.


  —El se lo ha buscado.


  Paul y Virginia hablaban de esto con frecuencia.


  Una noche, a los cinco días del susto que le dio Virginia, el teniente estaba en un saloon cerca de la estación.


  Un mozalbete llegó hasta él y le dijo:


  —Me han entregado esta nota para usted.


  —¿Quién ha sido?


  —Un viajero que va en el tren.


  Abrió el teniente el sobre y al leer lo que decía la nota perdió el color y miró aterrado en todas direcciones.


  El barman le miraba curioso.


  —¿Alguna mala noticia de la familia? —dijo el barman.


  No respondió nada y salió del local.


  Cuando llegó al fuerte mandó llamar a Robinson.


  —Mire —le dijo al estar ante él—, ¿conoce esta letra? ¿Es de Rob?


  Robinson leyó la nota y exclamó:


  —No creo que sea letra de él.


  —¡Tiene que serlo!


  —Pues si lo es, no hay duda que cumplirá lo que dice.


  —Hay que vigilar muy bien —decía el teniente—. Que doblen la guardia de la puerta y que no entre nadie que no sea conocido.


  —¿Piensa estar encerrado siempre? Falta una semana. No hará nada antes de esa fecha.


  Pero Forrest no estaba tranquilo.


  Robinson dio a conocer lo que pasaba y los rurales comentaban cada uno a su modo la amenaza recibida y que anunciaba la muerte de Forrest para una semana más tarde.


  Uno de los agentes incondicionales de Forrest dijo a éste que lo que teman que hacer era ir al rancho del abogado, donde debía estar, y sacarle de allí para colgarle en la plaza del pueblo.


  Forrest dio las órdenes pertinentes y encargó a uno de sus amigos del grupo de jinetes.


  Pero cuando llegaron al rancho, supieron que Rob faltaba muchos días de allí.


  A pesar de ello, registraron las habitaciones de la casa y rompieron muebles y puertas.


  Al saber Forrest el fracaso, se asustó más.


  Estaban en esta tensión, cuando llegó al pueblo Clifton Grey, el hermano de Rob y capitán de rurales.


  Cuando desmontó ante el bar de Virginia, miró en todas direcciones. Recordaba los años infantiles cuando jugaba allí con los amigos.


  Hacía cuatro años que no iba por Abilene.


  Al entrar en el local, Virginia le miró con indiferencia. Pero a los pocos segundos, al darse cuenta de quién era, salió del mostrador y corriendo y gritando:


  —¡Clifton! ¡Clifton!


  Y se abrazó a él.


  —Sigues tan guapa. Cada día más —le dijo Clifton.


  —¿Cuándo has venido?


  —Acabo de llegar. Todo sigue lo mismo.


  —¿Qué sabes de Rob?


  —¿De Rob? No comprendo. ¿Qué voy a saber? Me escribió para que viniera porque tienen a Jim encerrado.


  —Entonces, ¿no sabes nada?


  —¿Por qué no hablas con claridad?


  Así lo hizo Virginia.


  Clifton se dejó caer sobre una silla.


  —Ese muchacho —decía— creía a pies juntillas en la justicia. Temía que le sucediera algo así cuando recibiera el primer desengaño. Pero no esperaba esto.


  —Todos los que han muerto merecían lo que les ha pasado. Queda el granuja de Forrest.


  Estaba de acuerdo con los cuatreros. Era amigo de ellos desde que Forrest estuvo en la Ruta, donde esos granujas se dedicaban al robo de ganado, ayudados por el teniente. ¿Has visto los pasquines que ha mandado hacer?


  —No.


  —Te mostraré los tres para que veas lo cobarde que es.


  Le dijo el susto que le dio un día y confesó que era ella la que le envió un anónimo diciéndole que moriría en una semana.


  Clifton escuchaba sin hacer comentarios.


  —Tengo un sobre que me dejó Rob para ti. Son papeles hallados en el rancho de Malcolm cuando colgó a éste e incendió la casa.


  Virginia fue en busca de lo ofrecido.


  Y allí mismo estuvo leyendo Clifton.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —Capitán —dijo Robinson frente a Clifton—, antes de hablar con el teniente Forrest, ¿quiere escucharme unos minutos?


  —Estoy informado de lo que sucede, Robinson. Es mejor que no le vea hablando conmigo.


  Aunque le voy a matar.


  —Debe pensar en su carrera, capitán.


  —Pienso en mi hermano. Le han vuelto loco entre todos. Forrest no debió permitir esa comedia. Pero estaba de acuerdo con Malcolm… Hace tiempo que sospechábamos de él y por eso se le quitó del Pandhale. Era cómplice de los cuatreros. Se obstinaron en Austin en no creer lo que de él decía yo. Y ésta ha sido la consecuencia. ¿De dónde enviaron los pasquines?


  —De Austin.


  —Lo temía. Han querido con esto perjudicarme a mí. Pero el que los ha enviado no ha tenido valor de firmar. Ha puesto la firma de este cobarde.


  Forrest fue avisado.


  —Ha llegado el capitán Grey —le dijeron.


  Forrest, inquieto, no sabía qué hacer.


  Miraba a los pasquines que tenía en el despacho cuando se abrió la puerta para dar entrada a Clifton.


  Éste, sin saludar a Forrest, se acercó a los pasquines.


  Y miró a Forrest.


  —No crea que he sido yo. Me los enviaron de Austin —dijo Forrest—. Su hermano ha debido perder el juicio. Ha matado a más de una docena de personas y…


  —Maleantes, debe aclarar. Los muertos eran indeseables todos ellos. Les conocía bien —dijo Clifton—. Y aquí veo la firma de otro cobarde. ¿Está de acuerdo conmigo en que el teniente Forrest es un cobarde?


  —Tiene que escucharme, capitán. Es verdad que no he sido el que hizo los pasquines. Me los enviaron de Austin.


  —Y mandó que se pusieran bien visibles en los locales y en las calles.


  —Tenía que obedecer…


  —Lamento que mi hermano haya cometido la torpeza de dejar con vida al más cobarde de todos. Claro que aquí estoy yo para subsanar su error. ¡Le voy a matar, Forrest!


  —Tiene que comprender, capitán. No tenía más remedio que cumplir con mi deber. Es cierto que Rob se ha excedido. Aunque fueran como dice, debía entregarles a que les juzgaran…


  Clifton se echó a reír.


  —Mi hermano ya no cree en la justicia. Ni en la ley. Está aplicando la única justicia que entienden los cobardes como usted.


  —No puede culparme… ¿Qué cree que iba a hacer yo?


  —Colgar a Rob. Es lo que ha estado diciendo en el pueblo. Lo que ha ordenado a sus subordinados. Han estado en mi casa. Fíjese bien, ¡en mi casa! Y la han allanado entrando sin permiso alguno, destrozando muebles y puertas.


  —Yo no iba con ellos…


  —Pero eran órdenes suyas.


  —No dije que entraran a la fuerza.


  —¿Les castigó al saber que lo habían hecho?


  —Estaba disgustado por la amenaza que me hizo.


  —¿Amenaza?


  —Sí. Me envió una nota en la que decía que moriría dentro de una semana.


  —¿Cuántos días hace de eso?


  —Seis días.


  —Pues ha resultado cierta la amenaza, porque va a morir hoy. En el plazo de una semana desde que recibió la nota, va a morir.


  —No es posible que hable en serio, capitán. Soy el jefe de esta División y puedo hacer que le detengan y daré cuenta a Austin…


  —¿De veras? —decía el capitán, con el «Colt» en la mano.


  Forrest no podía decir nada. Tenía la boca seca.


  Miraba al «Colt» con los ojos muy abiertos.


  —Le voy a matar, no por lo de mi hermano. El no le hubiera amenazado nunca. No perdería tiempo en ello. Le habría matado de haberse decidido a hacerlo. Le voy a matar porque es usted la deshonra del Cuerpo. Estaba de acuerdo con Malcolm y su grupo de cuatreros. Tengo las pruebas. Existen en mi poder sus cartas a Malcolm dando instrucciones e itinerario a seguir por la Ruta para no ser molestados. Y tengo una nota en la que protesta usted por haber matado Malcolm a dos agentes a su servicio. ¡Tengo las pruebas que ha dejado mi hermano para que me sean entregadas!


  —No es verdad… —dijo débilmente Forrest.


  —Sabe que es cierto. ¡Robinson! —llamó.


  Entró el sargento y se quedó mirando asustado al capitán.


  —Lea esos papeles —dijo Clifton.


  A medida que leía, el rostro de Robinson se endurecía.


  —¡Así que era verdad que los dos murieron a manos de los amigos de este cobarde…! —exclamó Robinson.


  —Ahí tiene las pruebas. Y no hay duda; es letra de este cobarde. Por eso le enviaron a esta División. Lo hizo su cómplice en Austin.


  —No hay duda que es el culpable de iodo —dijo el sargento.


  —No tenía más remedio que hacer lo que ellos querían. Me amenazaron de muerte si no lo hacía.


  —Asesinaron a los rurales sin que le preocupara que eran sus compañeros.


  Y Clifton empezó a disparar sobre Forrest.


  Acudieron los agentes a los disparos.


  Robinson se encargó de hacerles ver la razón de lo sucedido.


  Les mostró las pruebas de la culpabilidad de Forrest.


  Todos estuvieron de acuerdo en que era mejor que muriera así que no dando noticia a todo el mundo de que entre los rurales había hombres como Forrest.


  Llevaron el cadáver de Forrest a la ciudad, diciendo que había muerto en un accidente desgraciado. Sin explicar en qué había consistido el mismo.


  Cuando Virginia vio entrar otra vez a Clifton, le dijo:


  —No has perdido mucho tiempo. Me tiene preocupada Rob. No sé nada de él.


  —Yo estoy asustado. Ha debido perder la razón y en esas condiciones no sé qué va a ser de él.


  —No es loco por haber matado a tanto cobarde. Ten en cuenta que todos ellos merecían la muerte mil veces.


  —¿Qué hay de Jim?


  —Tampoco sabemos nada de él.


  —Iré a Austin para aclarar todo esto.


  —Creo que el delegado que envió el gobernador ha debido dar cuenta de lo sucedido.


  —Sin embargo, han enviado pasquines.


  —Pero no están firmados por el gobernador —dijo Virginia—. Era la obra de Forrest.


  —No es sólo Forrest. Hay otro personaje allá que tiene mucho interés por mí. Y he encontrado pruebas en las cosas de Forrest que aclaran lo que yo temía.


  —¿Quién es?


  —Uno de los nuestros que está allí. Es un capitán como yo. Pero que me ha odiado siempre.


  ¡Otro granuja como Forrest! Es el que trajo a éste a esta División y no permitió que hubiera un capitán, como en todas. Quería que Forrest fuera la máxima autoridad aquí. De este modo su ayuda a los cuatreros era eficaz.


  —No te metas en más jaleos. Lo que tienes que hacer, es buscar a Rob y hacerle que vuelva en sí.


  —¡Qué no daría por saber dónde está!


  La llegada de Paul sirvió para que Clifton volviera a hablar de lo sucedido, pero con el mego de que nada publicara de ello.


  —Te agradezco que las noticias que has dado de los hechos ocurridos aquí, pongan de manifiesto que fueron ellos los que provocaron la actuación de Rob en la forma que lo hizo.


  —No podía escribir de otra forma. Era verdad. Le volvieron loco esos bandidos. Y el más culpable, el juez que vino de Austin.


  Clifton estuvo un día más en Abilene. Marchó a Austin.


  Una vez en la capital, su primera visita fue al gobernador.


  Más de dos horas duró la conversación.


  Clifton habíase llevado con él todos los documentos hallados en las cosas privadas de Forrest y los que halló su hermano en casa de Malcolm.


  El delegado enviado por el gobernador a Abilene ya había informado a su superior de los hechos luctuosos, diciendo que la culpa era del cobarde que enviaron para que actuara como juez.


  —Sé que su hermano se volvió loco al darse cuenta que no era justicia lo que iban a hacer, sino un crimen. Y ahora que veo estos documentos se comprende lo que parecía tan extraño. Ese juez fue enviado para que castigaran al amigo de usted. Sin duda era al que querían molestar, porque ese juez era íntimo amigo de este cobarde que figura en estos papeles y que tiene engañados a todos.


  El gobernador dijo a Clifton que no debía ir al Cuartel General de los Rurales.


  Fue llamado el superintendente al despacho del gobernador.


  Al llegar, miró sorprendido a Clifton, al que saludó.


  El gobernador fue el encargado de aclarar las cosas y de demostrar las pruebas irrefutables de lo que estaba diciendo.


  El superintendente quedó asombrado. Pero las pruebas eran tan evidentes que tenía que admitir como cierto lo que nunca hubiera sospechado.


  —No podía esperar del capitán secretario nada como esto —dijo al fin.


  —Creo que debemos evitar el escándalo de un expediente y de un consejo disciplinario. Con ello se haría una mala publicidad del Cuerpo.


  —¿Qué se propone, Grey? ¿Matarle como ha hecho con Forrest?


  —¿No es más justo? Y sobre todo, se evita el cieno que caería sobre el Cuerpo con beneplácito de los enemigos de los rurales.


  —Pero no puedo permitir que mate a más gente.


  —Si prefiere el escándalo… —dijo Clifton.


  —Hay que demostrar que sabemos castigar a los que no responden a lo que pedimos de nuestros hombres. Y es posible que aparezcan algunos más complicados con él.


  Clifton se sometió ante este razonamiento.


  Trató de averiguar algo de su hermano sin el menor éxito.


  Jim fue hallado en casa de un pariente. Estaba allí desde que escapó del juicio y marchó a la capital.


  Hablaron mucho entre ellos y dijo Clifton que podía regresar sin cuidado a Abilene, ya que se había demostrado que Locker fue muerto por George, el capataz de Malcolm, por orden de éste.


  Jim lamentaba lo sucedido con Rob.


  —Todo ha sido por ayudarme a mí —decía Jim.


  —Ha sido porque amaba la justicia y la ley. Y vio que se burlaban de las dos personas en las que tenía confianza. Es lo que le hizo enloquecer —dijo Clifton.


  —Habrá que buscarle.


  —Perderíamos el tiempo. Estará caminando sin rumbo hasta que se serene.


  Jim decidió regresar a Abilene con Clifton. Pero éste debía estar en Austin hasta que se juzgara al capitán secretario.


  Para éste, fue una sorpresa lo que le dijo el superintendente al ser llamado a su despacho en presencia de un mayor y otro capitán.


  Las pruebas que vio ante él le desarmaron.


  Y entonces hizo lo que no se podía esperar de él.


  Encañonó a los reunidos y consiguió escapar.


  Cuando dieron la noticia a Clifton, éste miró al superintendente.


  —Creo que merezco lo que está pensando —dijo—. Pero mi soberbia por el cargo, me ha cegado.


  —Y será responsable del mal que vaya haciendo por ahí, escudado en su cargo —dijo Clifton.


  —No podía esperar que nos sorprendiera.


  —Al ver las pruebas, sabía lo que le esperaba. El instinto de conservación es lo primero que aparece en el ser humano y en la fiera.


  —Daré órdenes a nuestros hombres.


  —Es posible que sea detenido antes de que abandone la ciudad.


  —No lo considero probable —dijo Clifton—. En cambio es posible que se le sorprenda pasando a México. No se atreverá ni a meterse en el Pandhale, que sería un buen refugio para él.


  Y eso que el que trataba directamente a los cuatreros era Forrest. Éste llevaba tiempo por aquí.


  —¿No cree que irá al Pandhale?


  —Mi opinión es que no lo hará. Ha de suponer que se dará la orden de urgencia a todos nuestros puestos. Y en la Ruta hay muchos agentes.


  —¿Qué cree hará, entonces?


  —Lo contrario de lo que imaginemos normal. Por ejemplo, ir hacia el norte. Ha de tener miedo a la frontera mexicana, aunque esté tan cercana.


  —Pues yo creo que es ahí donde se dirigirá. Y cruzará la frontera por cualquier parte del río.


  Clifton aceptó también este criterio.


  Y las órdenes se cursaron para los puestos fronterizos.


  Pero había el inconveniente de que eran pocos los agentes que conocieran personalmente a ese capitán.


  El superintendente estaba muy contrariado. Se consideraba responsable de esa huida. Y le disgustaba que quedara sin castigo.


  Clifton no comentó nada más.


  Tenía que volver a su destino. El gobernador le prometió no hacer reclamación alguna contra Rob, que había limpiado de ventajistas y cuatreros la zona de Abilene que era de las más castigadas.


  Esta promesa hacía feliz a Clifton, ya que así, su hermano podría regresar a Abilene cuando quisiera.


  Pero para sí pensaba que Rob no volvería por Abilene. Sólo si le hallaba él lo haría. Debía pensar después de tanta muerte que estaría reclamado y puesta su cabeza a precio.


  Recordó a Paul y se dijo que éste, en su periódico, podía dirigirse a Rob en la seguridad que si leía algún periódico habría de ser el de Abilene si tenía acceso a él.


  Una vez en Abilene, Clifton pidió ayuda a Paul.


  Éste inició su campaña de aviso a la mañana siguiente.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  La caza de caballos salvajes es un trabajo muy duro y se precisa un buen equipo y en especial caballos de refresco.


  Cuando se localiza a una de las familias de caballos salvajes, hay que hacerles correr para llevarles a la trampa que se suele montar siempre con la ayuda del terreno y redes especiales.


  Sólo si se ven perseguidos de cerca entran como ciegos en el lugar elegido por los cazadores, que suelen ser siempre callejones sin salida y con altos farallones como paredes. Se les deja solamente la parte por la que entraron y al intentar salir, las redes y los lazos se encargan de Impedirlo.


  Pues bien, si todo esto es duro, pesado y difícil para equipos debidamente entrenados, para un hombre sólo el trabajo era agotador y el resultado muy pobre.


  Pues a pesar de tanta dificultad, tres años más tarde de lo relatado anteriormente, Rob había llevado hasta tres veces caballos a vender.


  La astucia y la constancia suplían la falta de equipo apropiado.


  Se conformaba con poder lazar un potro de vez en cuando. Después, cuando había llegado a la media docena, se dedicaba a la doma, que acababa con la más firme fortaleza física.


  Era una labor que duraba de dos a tres semanas con cada ejemplar.


  Rob dejóse caer al suelo. Estaba completamente rendido, pero satisfecho. Había conseguido un caballo que era extraordinario de presencia y al que había contemplado muchas veces a distancia.


  Unos coyotes le habían llevado el caballo al alcance de su lazo.


  El animal huía del acoso de los voraces coyotes y no se fijaba en nada que no fuera poner distancia entre él y sus perseguidores.


  Cuando quiso darse cuenta del peligro, estaba dentro del lazo de Rob, que no daba crédito a su suerte.


  Llevaba una semana de durísima lucha con el animal.


  Los primeros días hubo de defenderse de los dientes y las patas delanteras de ese animal, que era una verdadera fiera. Varias veces estuvo cerca de ser muerto por él.


  Rob insistió, colocándole un bozal bastante cómodo para el caballo y seguro para él, ya que impedía que pudiera morder.


  Hacía dos días que no intentaba morder y permitía que montara sin silla y sin espuelas, pues si éstas le hubieran rozado no habría resultado fácil contenerle.


  Horas y horas pasaba con él. Cuando daba el trabajo por terminado por falta de luz solar, caía rendido y agotado en extremo.


  Pero a la madrugada, con las primeras luces del nuevo día, ya estaba peleando con el caballo.


  Iba disminuyendo la resistencia del animal.


  Las caricias de Rob eran toleradas sin protestas, indicio del avance conseguido.


  Y una semana más tarde ya podía montar con silla.


  Habíanse hecho buenos amigos. Ahora el caballo le buscaba a él y salía a su encuentro en cuanto Rob entraba en la empalizada que le servía de picadero.


  Pero Rob no quería correr riesgos todavía. Esperó dos semanas más.


  Y cuando le hacía galopar por la extensa pradera, se decía que no era posible hubiera otro animal como él.


  Aunque era joven, aún no podía ponerle su hierro porque ello le habría hecho perder al caballo. No toleraría el sufrimiento del fuego.


  Se decía que con ese caballo podría dar caza a muchos más, ya que correría más que ellos.


  La doma de este caballo le hizo consumir sus víveres, y ello le obligó a vender los otros caballos y quedarse solo con ése y otro para carga.


  Rob limpiaba a diario a su nueva adquisición. Su pelo brillaba como si fuera metálico y no había visto un caballo más negro.


  Eran tan amigos que bastaba un silbido de Rob para que el animal saltara la cerca puesta por él, para ir a reunirse con el jinete. Y cuando llegaba junto a él le empujaba cariñoso con el hocico, hasta que le acariciaba hablándole cariñoso.


  Suponía un peligro para los otros caballos, a los que atacaba furioso.


  Por esta razón y por necesitar víveres, decidió ir a Rock River, la población de rancheros a la que iba siempre que tenía caballos para vender. No le pagaban mucho, lo sabía, pero era suficiente para cubrir con creces sus necesidades. Hasta el extremo que tenía más de cien dólares ahorrados.


  Esta vida al aire libre y el duro ejercicio habían endurecido sus músculos de una manera notable.


  De vez en cuando pensaba en los hechos de Abilene y en qué sería de Clifton, su hermano, único pariente que tenía de línea directa.


  Desde que salió de allí, tres años antes, no había vuelto a saber nada de su pueblo.


  Estaba seguro que habría muchas reclamaciones sobre él. En su ascensión hacia el norte, había tenido varias peleas y dejado varios muertos. Entre ellos, tres sheriffs.


  Ahora ya estaba más tranquilo y reconocía que perdió la razón.


  Cerca de donde tenía su campamento vivía un viejo minero.


  Cuando iba éste a verle o era él quien le visitaba, refería su historia de muchos años antes por California y Nevada.


  Encantaba a Rob ese simpático embustero. Quien siempre terminaba riendo y exclamando: estoy seguro que no has creído nada de lo que he dicho.


  —Bill, ¿cuánto hay de verdad en la historia de hoy? —decía Rob.


  Y los dos reían de buena gana.


  Bill, ya viejo, no era ambicioso. Se conformaba con el poco oro que conseguía con duro y constante trabajo.


  Se pasaba las horas metido en el río y al cabo de la semana tenía unas cuantas onzas de pepitas y de polvo o arena de oro.


  Encargaba a Rob el tocino, la sal, el café y cuanto le hacía falta.


  No le agradaba ir por los pueblos. Decía que odiaba a la multitud.


  Con sus historias fantásticas ocultaba la suya propia, pero como Rob tampoco hablaba de su pasado, no le sorprendía el silencio de Bill.


  Cuando decidió ir a Rock River a vender sus caballos y reponer víveres, fue a visitar a Bill y darle cuenta de su captura última.


  La cabaña ocupada por Bill era difícil de encontrar si no se sabía dónde estaba.


  Demostrando un hábito a estar escondido para no ser sorprendido por los ladrones de oro, había construido la cabaña entre unas rocas y quedaba oculta desde arriba por la vegetación que había hasta la cumbre.


  —Estaba pensando en ir a verte. Has tardado mucho esta vez —decía Bill—. Temí que te hubiera ocurrido algo.


  —¿Qué tal se te ha dado?


  —No lo creerás porque no hay duda que soy un embustero crónico, pero te lo mostraré.


  Hizo entrar a Rob en la cabaña y éste se asombró de la cantidad de pepitas que esta vez había conseguido.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó—. A este paso te harás rico en poco tiempo.


  —Aunque te rías, te diré que he hallado unas bolsas en las que ha de haber sus buenos doscientos dólares. Pero tendrás que venir a ayudarme. Los dos podremos sacar mucho oro en poco tiempo. ¡Yo te hago mi socio!


  —¡Un momento! —protestó Rob—. ¿Qué aporto yo a esta sociedad?


  —Tus músculos. ¿Te parece poco? Y los víveres que traigas. No quiero que esta vez lleves oro. Son pepitas de buen tamaño y llamarían la atención. Es mejor que no vean una. Te seguirían como una jauría. Y así no. Nadie envidia ser cazador de caballos.


  —Creo que es una buena medida.


  —Pues has de traer lo mucho que nos hará falta. Tengo hecha una relación para que no se me olvide.


  Cuando Rob leía la relación frunció el ceño. Aquélla no era la letra de un vulgar buscador de oro. Pero no comentó nada.


  —Si crees que falta algo, lo añades por tu cuenta. Tendrás que abandonar los caballos una temporada. Te aseguro que hay más de dos mil libras en hermosas pepitas.


  —¿Tanto?


  —Seguro.


  —No debes tener el oro en la cabaña.


  —Ya he pensado en ello. Y hallé un buen escondite.


  Le llevó para que Rob diera su parabién, como así lo hizo, y ayudó al traslado de lo que tenía ya.


  Por primera vez se fijó en Bill al verle coger la carga. Lo hacía con facilidad y estaba seguro de que la edad real de ese hombre era inferior en mucho a lo que él supuso desde el primer día que hablaron.


  —Bill —dijo—, no te enfadarás si te hago una pregunta, ¿verdad?


  —Lo que no prometo es responder con exactitud.


  —Puedes responder lo que quieras. ¿Cuántos años tienes?


  Bill se echó a reír y exclamó:


  —Cuarenta. ¿Creías que era más viejo?


  —Veinte años más. Es que tienes el cabello blanco.


  —Sí. Hace años que está así.


  No hablaron más.


  Rob preparó sus caballos y se despidió de Bill.


  Ocho horas más tarde entraba en el pueblo.


  Se detuvo ante el bar almacén.


  Se sorprendió al ver a una muchacha joven y guapa en el mostrador.


  Ésta le miraba con atención a su vez.


  Los clientes que a esa hora casi llenaban el local, le miraron también.


  —¡Hola, cazador! —exclamó uno—. Esta vez has tardado más.


  —No es fácil cazar caballos yo solo. El último me ha dado mucha guerra domarle. Me costó mucho más que los otros. Pero hemos terminado siendo buenos amigos. Éste no lo venderé hasta que sea muy viejo. ¡Es precioso!


  Era media tarde y el sol al incidir sobre el animal de una manera oblicua le hacía más hermoso aún.


  Salieron varios a verle.


  —No hay duda que es un ejemplar extraordinario. Y está de acuerdo contigo. ¡Vaya alzada! Rob sonreía satisfecho.


  —¿Es que esto ha cambiado de dueño? —preguntó Rob.


  —No. Es su hija, que estaba muy lejos estudiando. Sólo estará una temporada aquí. ¡Helen! —añadió el que hablaba—. Es un cazador de caballos que vende aquí los animales que consigue en la temporada.


  —Encantada —dijo ella, tendiendo su mano a Rob.


  —¿Está estudiando?


  —Sí. Muy lejos. Allá en el este. Ohio.


  —Sí que ha ido lejos.


  —Quiero quedar aquí con mis padres. Son viejos ya…


  —Debe terminar sus estudios.


  —Ya lo hice. Terminé el sexto grado.


  Fueron interrumpidos por la entrada de un ranchero al que conocían la mayoría, que no iba mucho por la población.


  Un vaquero entraba con él.


  —¿Quién ha traído ese caballo tan negro que hay a la puerta? —dijo.


  —Yo.


  —Pues ese caballo es mío.


  Todos le miraban a él y a Rob.


  —Está en un error. Ese caballo es mío.


  —Y yo afirmo que ese animal es mío. Hace un año que falta del rancho.


  —Insisto en que está equivocado. Debe tratarse de un animal parecido.


  —¡Si conoceré lo que es mío…!


  —Esta vez se equivoca. Ese caballo ha sido cazado por mí. Y estaba hablando de las dificultades que he tenido con él.


  —Es verdad, míster Keller, que hablaba de ello ahora —dijo la muchacha.


  —El dirá lo que quiera, pero ese caballo es mío y me lo voy a llevar.


  —Le estoy diciendo que le he cazado yo y me ha costado mucho domarle. Si fuera un caballo casero, escapado, como trata usted de dar a entender, no habría tenido que luchar para domarle.


  Lo estaría ya. Y éste no soportaba el encierro. No insista, se lo ruego. Ese caballo es el mejor que he podido dar caza.


  —Me voy a llevar ese caballo.


  —Míster Keller —dijo la muchacha—, no creo que tenga derecho a hablar así. Este joven ha cazado ese caballo y le pertenece a él por lo tanto. Están acostumbrados ustedes a que todos hagan lo que dicen, pero esta vez no tiene razón. Eso sería actuar como un cuatrero.


  —Lo que tienes que hacer tú es callar —dijo el vaquero que iba con el que reclamaba el caballo.


  —No quiero callar. Lo que tratan de hacer es un robo.


  —¿De dónde ha salido este muchacho? No le conocemos.


  —Le conocen todos —dijo Helen—. Todos. Ha venido varias veces a vender caballos.


  —Posiblemente los que roba por ahí —dijo el vaquero.


  —Todos son testigos de mi paciencia —dijo Rob—. No deben insistir porque terminaré por cansarme. Les ruego que me dejen en paz. Y no vuelva a decir lo que acaba de expresar.


  —Ve preparando ese caballo, lo vamos a llevar al rancho.


  —Parece que no quiere ceder en su absurda petición. Si le ha gustado, también me gusta a mí y es mío. Así que no hablemos más de ello.


  —Digo que ese caballo es mío y pregunta a los presentes si alguna vez he mentido.


  —¡Ahora lo está haciendo como el más vulgar de los cobardes! —dijo Rob, cambiando de aspecto y de tono en su voz.


  Keller se asustó del cambio de actitud de Rob.


  Miró al vaquero que iba con él, como ordenándole que interviniera.


  Y sin duda lo iba a hacer sin añadir una palabra, pero cuando tenía el revólver en la mano dispuesto a disparar, lo hizo Rob una sola vez.


  Keller, al ver caer a su vaquero con una mancha de sangre en la frente, retrocedió con los ojos muy abiertos por la sorpresa y el miedo.


  —¡Diga que es suyo el caballo! ¡Hable! —decía Rob a Keller—. ¿Por qué ha mentido? Les he dicho que me dejaran en paz y ha dado orden a ese cobarde para que disparara sobre mí. ¡Es usted un miserable! ¡Hable! ¿De quién es el caballo?


  —Es tuyo, sí. Es que me gustó y quise quedarme con él.


  —¿Qué se hace en esta tierra con los cuatreros? ¡Le voy a colgar! Mató a ese tonto al ordenarle que lo hiciera conmigo. Por robar un caballo estaba dispuesto a que me mataran.


  Y con el puño cerrado por tener el «Colt» empuñado, le golpeó en la boca haciéndole caer de espaldas.


  Y siguió golpeándole en la boca y en la cara.


  —No le golpees más —dijo Helen—. Está muerto. Le has destrozado la cabeza.


  —Es una pena que por una tontería hayan tenido que morir dos hombres. Pero aunque no es mucho lo que conozco de este pueblo, que es el mío, creo que debes marchar cuanto antes.


  —Es lo que debe hacer —dijo uno de los clientes—. Cuando sepan en el rancho lo que ha pasado, vendrán en grupo por ti.


  —No he hecho más que defenderme de esos cobardes. Y éste era el que quería que me mataran sólo por quedarse con un caballo que le había gustado.


  —Aunque hayas sido provocado y en verdad te has defendido, no evitarás que los de su equipo se presenten en masa y te arrastren por esta ciudad.


  —Es lo que suelen hacer y por eso se les teme tanto —dijo la muchacha.


  —No pienso marcharme hasta que venda los caballos que he traído a vender y pueda adquirir lo que voy a necesitar para la siguiente campaña. Lo traigo relacionado aquí.


  —Traiga —dijo Helen—. Iré preparando las cosas mientras usted trata de vender esos animales.


  Sin embargo, la muerte de Keller y su vaquero iba a impedir la venta de los caballos. Nadie se atrevía a comprar por temor a las represalias de los hombres del rancho de Keller, ya que su socio querría vengarle.


  Rob iba perdiendo la paciencia. Dio cuenta a Helen de lo que pasaba.


  —¿A cómo te han pagado los caballos otras veces?


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —Yo los compro —dijo Helen—. ¿Cuántos has traído para vender? Es mejor que nos tratemos así. No somos viejos ninguno de los dos.


  —Creo que tienes razón. Pero en lo que se refiere a los caballos, ¿no tendrás un disgusto con tu padre? Nadie ha querido comprar. Tienen miedo al socio de Keller.


  —Y es para tenerle miedo, pero no me importa. Es un negocio la compra de esos caballos y nosotros somos negociantes. Así que deja en los corrales los caballos que hayas traído para vender y preparo tus cosas para que marches cuanto antes. Sólo falta preparar algunas cosidas.


  Rob sonreía a la muchacha que había comprado unos caballos sin saber si estaban bien pagados sólo por hacerle marchar.


  —En venta sólo hay cinco. Los otros dos son para mí. Uno para montar y el otro para llevar las cosas que estás preparando.


  Los clientes empezaron a retirarse de Rob.


  —No te preocupes. Son unos cobardes todos. Están asustados. Y mira que les digo que la culpa de lo que sucede es sólo suya. Si cuando aparecieran en las calles del pueblo les dispararan desde ventanas y tejados, no aparecerían más por aquí. Pero se esconden en sus casas y si ellos llegan hasta aquí y hay alguno, le obligan a marchar entre carcajadas.


  —Les está bien merecido entonces —dijo Rob.


  La muchacha, mientras hablaba, iba empaquetando cosas.


  —Ya está todo —dijo al fin—. Puedes ir colocando en el caballo todo esto. Y deja los otros en la cuadra que está próxima. Bueno, creo que la conocerás.


  —Sí. Es donde he dejado siempre los caballos.


  Rob obedeció. Dejó los caballos de venta en la cuadra. Mientras, Helen hacia la cuenta para saber qué tenía que darle en efectivo.


  Como habían marchado los clientes, salió ella y ayudó a colocar lo comprado en el caballo que iba a servir de carga. Era el que antes había montado.


  —¿Por qué no dejas todo eso en el almacén? Necesito descanso. Me agradará pasar aquí la noche. Siempre me he hospedado aquí. ¿Tienes inconveniente en que lo haga?


  —Lo que quiero es que marches cuanto antes.


  —Pero es verdad que necesito descansar. He de cabalgar mucho y he pasado una temporada muy dura. No temas, no pasará nada.


  —Es que temo que hayan ido a dar cuenta al rancho. Hay muchos cobardes y creen que avisando a los de ese equipo no les harán nada.


  —¿Es que no hay autoridades en este pueblo? El sheriff que había la última vez que vine parecía un hombre recto y justo.


  —Pero también un miedoso.


  —No recuerdo que antes hubiera este miedo a ese equipo.


  —Por lo visto esto sucede desde hace un año que llegó ése al que has matado, Keller. Su socio, Channing, venía poco por aquí… Al parecer iban a otros pueblos cercanos.


  —¿Por qué han hecho esto de asustar a la población?


  —Ellos lo sabrán. La verdad es que les tienen asustados a todos.


  —Pues a ti no parece afectarte.


  —No les hago caso y me río de ellos.


  —¿No crees una torpeza actuar así?


  —Torpeza sería si mostrara estar asustada como todos éstos. Entonces tratarían de abusar de mí.


  Rob pensaba que lo que decía Helen era cierto.


  Entró el padre de Helen y miró a Rob, hasta que se dio cuenta de quién era.


  —¡Ah! ¿Has traído caballos?


  —Y se los he comprado yo —dijo la muchacha.


  —¿Tú? ¿Para qué?


  —Para venderlos más tarde nosotros. Son buenos ejemplares…


  —Debes decir la verdad a tu padre —medió Rob—. He matado a un tal Keller y a un vaquero que venía con él y que quiso disparar sobre mí para quedarse con uno de mis caballos que decía era suyo.


  Dio toda clase de detalles.


  —Creo que has hecho bien en comprar esos caballos. Y no te preocupes, si no entran ahora, ya lo harán cuando te vayas. Claro que esos caballos los van a pagar bien caros si los quieren.


  Así aprenderán a no ser cobardes.


  Invitó a comer a Rob y le dijo que podía quedarse a pasar la noche como hacía siempre que iba.


  —Antes no recuerdo que se hablara de ese equipo y se le tuviera miedo como ahora —dijo Rob.


  —No sabes el bien que has hecho al matar a ese bandido. Era déspota y cruel. Gozaba asustando a todos con las armas. Ha herido a dos vaqueros al disparar hacia sus pies. No creas que hayan sentido esas muertes. Es natural que estén asustados porque el socio de Keller es tan cobarde como era él. Han impuesto este sistema de terror para robar ganado, pero lo hacen como no se hizo hasta ahora. No roban, piden prestadas unas reses diciendo que las devolverán… Y como se les teme, nadie se niega a dar las reses que piden. Y así, pidiendo a unos y a otros han formado una ganadería de más de dos mil reses.


  —¿Han devuelto alguna?


  —Todavía no. Pero dicen que lo harán en breve. Hay un vaquero de edad, retirado ya, que ayuda al herrero en el establo, que dice lo que suponen que se proponen. Asegura que ya lo vio hacer en Texas hace años.


  —¿Es de Texas?


  —Creo que sí. Pues dice que lo que hacen con estos préstamos que solicitan es tener reses de todos los ganaderos para hacer los hierros y poder remarcar. Harán pruebas de remarcaje hasta que consigan el sistema que vaya mejor y los hierros apropiados.


  —Pues es muy posible que sea ésa la razón de pedir reses a todos. Así sabrán cuáles se prestan mejor para remarcar. Pero eso indica que son un grupo de cuatreros.


  —De eso no tenemos duda por aquí.


  —¿Qué hacen las autoridades?


  —Temblar cuando viene ese equipo. Lo que hacemos todos.


  —Con lo sencillo que sería ponerse de acuerdo y esperarles con las armas preparadas y sin necesidad de disparar un solo tiro obligarles a marchar, anunciándoles que la próxima vez dispararían a matar.


  —Es lo que les estoy diciendo yo —decía Helen.


  —Pues es lo que tienen que hacer si desean terminar con este estado de cosas.


  —No hay medio de convencer a nadie. Cada uno se preocupa de sus cosas y procura que no le pase nada a él.


  —¿Es que no hay muchos más vaqueros en todos los otros ranchos?


  —Diez veces más.


  —Pues no lo comprendo.


  —Creo que la muerte de Keller hará cambiar mucho las cosas. Era el peor de todos.


  —No lo creas, papá. Les agrada ver el pánico que se apodera de todos. Y menos mal que no han intentado beber sin pagar.


  Durante la comida, Rob explicó la forma que tenía de cazar los caballos salvajes.


  Explicaba lo que hacían las familias de estos animales y cómo se imponía el jefe en lucha con los que aspiraban a serlo y cómo el derrotado marchaba de la manada, entristecido, para morir de pena a los pocos meses.


  Helen escuchaba entusiasmada.


  Dejaron de comer al oír el trotar de varios caballos.


  —Ya están ahí —dijo Helen—. Escóndete.


  —Será mejor que me vean.


  —Debes hacer caso a Helen. Por lo menos de momento. Pueden entrar con las armas empuñadas y disparar sin más.


  Rob accedió y Helen, con rapidez, quitó su cubierto de la mesa.


  Entraron dos vaqueros con el «Colt» empuñado.


  Miraron en todas direcciones y uno exclamó:


  —¿Dónde está ese cobarde que mató a Keller?


  —¿Sabes cómo sucedió?


  —Sí. Reclamaba un caballo que nos quitaron del rancho hace un año.


  —Ese muchacho ha cazado el caballo a que te refieres. Es un caballo salvaje.


  —Era nuestro.


  —¿Es que también aseguras tú que era vuestro sin haberlo visto?


  —Porque sé que Keller lo echó de menos. Era un potro del que se había encariñado y no dejó que se le pusiera nuestro hierro.


  —Muy astuto. Te han dicho que ese caballo está sin marcar, ¿verdad? —dijo Helen—. Ese caballo ha costado ya dos vidas. ¿No crees que es suficiente?


  —Ese caballo nos lo vamos a llevar si está en vuestra cuadra. Y que vaya a reclamarlo si quiere. Ya veremos si se atreve, porque los cuatreros deben ser colgados.


  —En ese caso, los cuatreros sois vosotros que queréis llevaros un animal que no os pertenece.


  —No me hagas perder la paciencia. ¿Por qué no dices a tu hija que se calle?


  Los dos vaqueros habían enfundado.


  —Debe hacerlo —dijo Rob saliendo—, porque son tan valientes que no les importará disparar sobre ella, ¿verdad, cobardes?


  Miraban con odio al padre y a la hija.


  —Nos habéis entretenido para que nos sorprenda.


  —¿Dónde está la sorpresa? Estamos con las armas en las fundas los tres. Vosotros sí que entráis dispuestos a sorprender. Así que os vais a llevar ese caballo, ¿no es eso lo que estabais diciendo? Vosotros desde luego, no. Porque os voy a matar a los dos.


  —¡No creas que nos vas a asustar!


  Al hablar lo hacía muy fuerte y suponiendo Rob que era para llamar la atención de los que habían quedado fuera de la casa, precipitó la provocación y disparó sobre los dos cuando éstos lo iban a hacer sobre él.


  A los pocos segundos, aparecían otros dos hombres con armas empuñadas.


  —¿Le habéis matado? Habéis hecho bien. Ahora hay que arrastrar a Helen por las calles de…


  No pudo decir nada más. Rob disparó otras dos veces.


  —¿Has oído, papá? Iban a arrastrarme por las calles de este pueblo. Este muchacho nos ha salvado la vida.


  —No hay duda que eran unos cobardes.


  —Como todos los de este pueblo. ¿Veis cómo no acude nadie? ¡Buena ayuda íbamos a tener con ellos! ¿Quién habrá sido el cobarde que ha ido a dar cuenta?


  —Cualquiera —dijo Rob.


  —Me gustaría saber quién lo ha hecho para decirle lo que pienso de los cobardes.


  —¿No habrá más?


  —No. Ya habrían aparecido, de haber venido más.


  —Hay que avisar al enterrador. Debe estar encerrado en su casa y escondido bajo la cama —decía Helen.


  —Se deja los cadáveres en el exterior y que venga a recogerlos. Es su obligación.


  Pusieron los muertos a la puerta y a los pocos minutos entraron tres clientes, pero Helen, con un látigo en la mano les salió al encuentro, diciendo:


  —¡Largo de aquí, cobardes! ¿Por qué no habéis venido antes para ayudarnos? ¡Fuera!


  ¡Fuera…!


  Y empezó a golpearles con el látigo.


  Rob reía de muy buena gana.


  —Se han atrevido a entrar cuando han visto quién había muerto.


  —No debes enfadarte por ello. Es natural que el miedo les haga actuar así.


  —¡Son unos cobardes!


  Los que trataron de entrar, fueron advertidos por los apaleados sobre la actitud de Helen.


  —Y tiene razón —exclamó uno—. ¡Somos unos cobardes! Si nos uniéramos no podrían hacer lo qué hacen esos cobardes. Y ya habéis visto; un muchacho sólo ha matado a seis forajidos.


  Había otro bar donde todos se encontraron.


  Hablaban de lo sucedido en el almacén.


  —No hay derecho a querer quedarse con el caballo que ha cazado ese muchacho.


  —Pues le salió mal a Keller. Creyó que era como nosotros.


  —Es una vergüenza tener que reconocer que somos un hatajo de cobardes. Y que si tuviéramos sentido común, ya que sólo basta eso y no valor, podríamos haberles hecho desaparecer de aquí. Si cuando vienen dispuestos a divertirse nos uniéramos y les hiciéramos salir a uña de caballo, no volverían más.


  Poco a poco se iban animando en la idea de unirse.


  Al final fueron en grupo a casa de Helen.


  —Un momento, no te enfades, Helen. Reconocemos que nos hemos portado como unos cobardes hasta ahora. Ha tenido que venir un forastero a damos a entender cómo se trata a esa gente. Ya verás cómo no vuelven a jugar con nosotros. Serán bien recibidos si vienen como hasta ahora.


  Rob les miraba con atención.


  —¿Está seguro que todos éstos harán lo que dicen? Siguen temblando. En estos momentos tienen miedo a que se presenten aquí los otros.


  El sheriff se abría paso entre los clientes.


  —Helen, he visto varios muertos del equipo de Keller y Channing. Y me habían avisado que se ha matado aquí a míster Keller y a uno de sus vaqueros de confianza. ¿Quién lo ha hecho?


  Me han dicho que ha sido el cazador que suele venir a vender sus caballos.


  —Aquí estoy, sheriff. Y no hay duda que le han informado bien, si le han dicho que me defendí porque querían asesinarme para quedarse con mi caballo.


  —Ese animal pudo escapar del rancho hace un año y unirse a una manada salvaje y así los dos teníais razón, pero no hay duda que les corresponde a ellos el animal.


  —¡Cobarde! —gritaron los que estaban al lado de él, y para Rob fue una sorpresa presenciar la paliza que dieron al de la placa, y luego le arrastraron hasta la calle.


  —Gracias —les dijo Rob.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO IX


   


  —Más en deuda estamos nosotros contigo —exclamó uno.


  —Veo que habéis despertado al fin —decía Helen—. Podéis pedir lo que queráis. Estáis invitados. Y ahora ya os estáis poniendo de acuerdo para esperar la llegada de los otros vaqueros de ese rancho, que no son muchos ya, pues los más vehementes serán enterrados mañana.


  Acordaron lo que iban a hacer. Y visitar a los rancheros para que se pusieran también de acuerdo con ellos.


  Cuando marcharon, ya tarde, y Helen se disponía a cerrar, dijo a Rob:


  —Creo que ahora se enfrentarán a esos otros.


  —Habrá que esperar a mañana —decía él padre—. Ahora estaban ante ese muchacho.


  Rob no dijo nada. Fue a descansar y durmió profundamente hasta el día siguiente a media mañana.


  —De veras estabas cansado —dijo Helen al verle.


  —Lo estaba —dijo Rob.


  —Es extraño que no hayan venido más vaqueros de ese rancho. Y el sheriff desde la casa del doctor, les ha enviado recado para que vengan al entierro. El granuja lo ha hecho para que sepan que murieron.


  —¿Y no han venido? ¡Es extraño! Aunque lo más seguro es que piensan que la población ha despertado y tengan miedo.


  Y esto era lo que sucedía.


  Channing fue acosado por el capataz, que pedía ir al pueblo para hacer un castigo ejemplar.


  —No seas ciego. ¿Es que crees que no les han matado entre todos? No he estado de acuerdo con el sistema que trajo Keller. Es un enorme peligro si se piensa que ellos pueden disparar impunemente sin ser vistos.


  El capataz se rascó la cabeza.


  —Sí. Hay ese peligro.


  —En todas partes donde se empleó este sistema acababan con los provocadores en una hora solamente. La emboscada acaba con todos. Y no quiero que nos suceda lo mismo. Fue un capricho tonto de Keller. Debió ofrecer una buena cifra si se le había antojado el caballo.


  Pero insistir en que era de este rancho cuando lo cazó el otro, no era más que una tontería.


  —Pero han matado a seis…


  —Y si vamos, seguirán matando. Es mejor dejar las cosas así. Y piensa que así aparezcáis por el pueblo, habrá varias armas apuntando a vuestros cuerpos sin que les veáis.


  Consiguió con estas palabras que el capataz tomara miedo.


  Y al hablar con los otros vaqueros, supo que ellos no estaban dispuestos a ir al pueblo para que les mataran como a los otros.


  Uno de ellos añadió:


  —Quiero que me paguen ahora. Marcho de aquí. Nada de lo que se planeó podrá hacerse ya.


  Si echan de menos una sola res, vendrán jinetes y jinetes y nos colgarán a todos.


  —No pasará nada. Debes quedarte.


  —No quiero quedarme. Repito que no puede hacerse ya. Nos han perdido el miedo y serán ellos los que atacarán.


  Channing estaba convencido de que ese vaquero estaba muy en lo cierto.


  —Lo que debemos hacer es criar ganado en las mismas condiciones que lo hacen los otros ganaderos, ya que es negocio teniendo los pastos que tenemos en este rancho.


  —Habrá que ir devolviendo las reses pedidas.


  —Se hace.


  —Pero así no hay que pensar en hacerse ricos. Solamente vivir con un sueldo de cuarenta dólares —dijo un vaquero—. Y así no me interesa seguir en este rancho.


  Otros dos se expresaron como él y se despidieron.


  Quedaban seis vaqueros y Channing. El capataz transigió, pero no estaba de acuerdo con abandonar la idea del robo en masa.


  Channing marchó al pueblo.


  Se vio contemplado por miradas hostiles y caminaron detrás de él cuando se dirigía a casa de Helen.


  Verse seguido por catorce o más hombres, le puso nervioso y se preguntó si no habría sido una torpeza ir hasta allí.


  Pero ya no podía volverse. Estaba seguro que si trataba de retroceder caerían sobre él y acabarían en pocos minutos con su vida.


  Entró en el almacén.


  Rob se disponía a marchar.


  —Vengo a veros para decir que la muerte de esos que vinieron dispuestos a disparar me parece justa. No he estado de acuerdo nunca con lo que Keller hacía. Era el autor de ese sistema de terror. Podéis estar seguros que seremos unos vaqueros y ganaderos más, como la mayoría de la comarca. He querido ser yo el que diera cuenta de esto. Hemos quedado solamente el capataz, seis vaqueros y yo. Atenderemos al ganado y os iremos devolviendo las reses que me habéis prestado para efectuar cruces. Sé que las disteis porque Keller supo asustaros. Las tenéis en el rancho. Si entendéis que debo devolverlas en el acto, lo haremos, pero si os es lo mismo, preferiría esperaseis un poco más.


  La actitud de Channing desarmó a los que estaban dispuestos a lincharle.


  Y todos los oyentes accedieron a esperar para la devolución de las reses prestadas.


  Channing, por primera vez, bebió con todos y se le notaba satisfecho.


  Aprovechó para hablar con Rob.


  —Creo que es mucho lo que te debo —dijo—. Al matar a Keller has quitado al mal consejero que tenía a mi lado. No sé la razón por la que me dominaba de una manera firme. Hasta el extremo que pedimos esas reses para ver el mejor medio de cambiar las marcas. Yo me resistí, pero no sé por qué fallaba la voluntad ante él. Ahora estoy contento. Me veo rodeado de personas honradas que no tienen inconveniente en beber conmigo. No les digas nada de los cambios de marcas. Los que pensaban en el robo de ganado, han marchado al decirles yo que no estaba dispuesto a hacerlo y que iba a criar ganado como hacen los demás.


  —Es lo que debe hacer.


  —Lo haré. Puedes estar seguro, y te lo deberé a ti, aunque el capataz no está muy convencido de que es mejor así.


  —Debe echarle entonces. Puede hacer que los vaqueros le ayuden y roben por su cuenta.


  —¡Calla! Eso es lo que sin duda ha pensado hacer.


  No pudieron hablar más porque los otros se les unieron en la conversación.


  Rob dijo que tenía que marchar. Helen le dijo que celebraría que tuviera suerte en la caza y que si cuando volvía estaba ella allí le agradaría verle.


  Y Rob salió de viaje, despedido por la mayor parte de los pobladores de la localidad, que reconocían deberle la tranquilidad.


  Marchó Rob, ahora más rápidamente por llevar menos caballos y Bill le recibió con alegría.


  —Estaba hambriento —dijo—. Y sobre todo, echaba de menos el tabaco. No te habrás olvidado de él, ¿verdad?


  —Entregue la relación en el almacén. No he visto lo que han puesto.


  —¡Maldita sea! ¡Mira que si se han olvidado del tabaco…!


  Rob reía porque estaba seguro que había tabaco en los paquetes.


  Bill, nervioso, desempaquetó lo que dijo Rob que era para él.


  Y se sintió dichoso al ver el tabaco.


  Llenó su pipa en el acto. Y se puso a fumar.


  —¡Cuánto lo echaba de menos! —exclamó.


  —Pues ahora puedes fumar lo que quieras durante una temporada.


  —¡Qué barbaridad! Vaya cantidad que has traído. ¿Qué tal te ha ido por el pueblo?


  Refirió lo que le había sucedido.


  —No debiste hacerles caso.


  —No podía consentir que se llevaran el caballo, sólo por el capricho de un cobarde que tenía asustados a todos. Además estaba dispuesto a matarme, para quedarse con el animal. ¿Crees que debía dejar que me matara?


  —Eso no, pero a veces es mejor evitar la pelea.


  —No creas que me gusta la pelea. Trato de evitarla, pero cuando me cansan y veo que están decididos a matarme, no me agrada la idea y procuro no ser el muerto.


  —Tengo mucho oro sacado ya. Creo que hay una fortuna en el escondite.


  —¿Qué piensas hacer con ese dinero?


  —Repartirlo contigo en primer lugar. Y después, cuando tenga lo que considero suficiente, me agradará enviarle una buena cantidad a mi hija.


  —¿Tu hija?


  —Sí. Tengo una hija, muchacho. Pero hace años que no la veo. Era muy bonita la última vez que pude besarla.


  —¿Hace mucho tiempo?


  —Bastante. Lo que quiero es que seas tú el que vaya a llevarle el oro o su equivalencia en dólares.


  —¿Por qué no vas tú y ves a tu hija?


  —Porque si me alejé de ella para no tener que matar a nadie más, no quiero que al volver resuciten viejas historias y tenga que empuñar el «Colt» de nuevo.


  —Pero si voy a verla, podré decirle dónde estás, ¿verdad? Y ya que no vas a verla, que sea ella la que venga hasta aquí.


  —Una vez acabemos esta bolsa, lo que haremos será alejamos de aquí. No necesitarás cazar más caballos.


  Rob no dijo nada.


  Le llevó Bill para que viera el depósito que tenía de oro.


  —Más de cien mil dólares hay aquí —comentó Bill.


  —¿No crees que es más que suficiente?


  —Hay que sacar lo mucho que queda.


  En una semana sacaron todo el oro.


  Pasaba de las trescientas libras, con mucho.


  Prepararon el oro de forma que no levantara sospechas respecto a la carga que llevaban.


  Lo escondieron en la parte baja del carretón, como si fuera paja de heno, que era lo que pusieron tapando la boca de los sacos con el oro.


  Rob había regalado a Bill meses antes cuatro caballos, que fueron los que engancharon al carretón.


  Y se pusieron en camino hacia Laramie, para depositar en el Banco todo el oro que llevaban.


  No tenían prisa alguna y cuando llegaron a la revuelta ciudad se detuvieron ante el Banco, en el que hicieron el depósito con gran sorpresa de los empleados.


  Pesado el mineral, resultó una cantidad de trescientos cuarenta mil dólares, lo que indicaba que se habían equivocado en mucho menos al calcular su peso.


  —Quiero que lleves dinero a mi hija.


  —Podemos hacer una transferencia a su nombre.


  —No. Lo llevarás tú. Es decir, que la transferencia se hará a nombre tuyo y cuando conozcas a mi hija, si ella lo merece, le das lo que para ella te daré a ti.


  —¿Está lejos tu hija?


  —En Santa Fe.


  Silbó Rob de sorpresa.


  —Tienes combinaciones de ferrocarril y puedes llevar tus caballos.


  —Solamente llevaré a «Negrito». ¿Cuándo quieres que salga?


  —Puedes descansar dos días aquí.


  —De acuerdo.


  Dejaron el carretón y los caballos en un establo importante con capacidad para cien caballos por lo menos.


  Al dejar los animales, dijo Rob al encargado del establo:


  —Vendré a poner la comida a este caballo. Es peligroso tocarlo.


  El encargado replicó sonriendo:


  —¿Crees que no sabemos tratar a los caballos?


  —Éste no es un caballo cualquiera.


  —Ya veo. Será el ganador de todas las carreras que haya en el Oeste. Lo he oído decir muchas veces.


  —Estás equivocado. No pienso tomar parte en carrera alguna.


  —¿Entonces?


  —Es que estamos encariñados los dos.


  —Está bien. Así que le darás tú el pienso. No me enfadaré por ello. Menos trabajo para mí.


  ¿Ya estos otros?


  —No hay peligro de atenderles.


  —Parece que has creído que no sabemos tratar con caballos.


  —No es eso. No debes enfadarte, hombre. Es que éste es distinto. Puedes creerlo.


  —¡No me digas…! —exclamó burlón el encargado.


  Al hablar se acercó al animal y le fue a pasar la mano por el lomo.


  Gracias al salto que dio hacia atrás, no le llevó la mano de un mordisco.


  Asustado, miraba al caballo y exclamó:


  —¡No sé por qué no le mato…!


  —Porque te mataría yo a ti. Te estoy advirtiendo que es peligroso. Si hubiera estado suelto habría sido difícil contenerle.


  —Es una fiera.


  —Si no se meten con él no hace nada, pero si le tocan, ataca.


  —Sí. Debes venir a echarle de comer. Pero si hace algo que pueda originar daño a alguna persona, entonces le mataré.


  —No se mete con nadie. No hay cuidado. Pero no intentes castigarle por el susto que te ha dado. Te mataría él o lo haría yo.


  —Será mejor que te lleves ese caballo después que haya comido —dijo Bill—. De no hacerlo así, tendremos que matar a este cobarde. Intentará algo en contra de él.


  Y así lo hizo Rob.


  Se llevó el caballo después de que comió un buen pienso.


  Entraron en un bar y lo dejó a la puerta, amarrado a la talanquera.


  Sobresalía tanto de los demás que todos los que pasaban se le quedaban mirando con entusiasmo.


  Tenía una planta preciosa.


  Bill y Rob entraron para comer. Estaban a la puerta de un restaurante.


  Estaban sentados en espera de que les sirvieran cuando entró un tipo vestido de modo elegante, que dijo:


  —¿Quién de ustedes es el dueño de un caballo negro muy alto que hay a la barra?


  —Yo soy —respondió Rob—. ¿Sucede algo?


  Y se puso en pie.


  —Lo compro. ¿Cuánto quieres por él?


  —No lo vendo.


  Y sentóse Rob de nuevo.


  —Todos los objetos, animales, y hasta personas, tienen un precio.


  —No insista, por favor. No lo vendo.


  —¡Mil dólares! —exclamó.


  Los oyentes dejaron de comer y le miraron con atención.


  —¡No es posible que hables en serio, Mac! —exclamó uno de los comensales—. Ni el mejor caballo pura sangre vale eso.


  —Eso no. Cinco mil se ha pagado aquí por uno de esos caballos —añadió el llamado Mac.


  —Le he dicho que no vendo —añadió Rob.


  —Pregunta por mí si te decides. Llegaré a los dos mil dólares. Tengo un saloon. El Blue. Es muy conocido aquí.


  —No venderé. No me espere.


  —Creo que la cantidad te hará pensar detenidamente.


  Y salió del restaurante.


  Al salir, el que le esperaba a la puerta, dijo:


  —¿Lo has comprado?


  —No vende el propietario. Pero cambiará de idea He ofrecido dos mil dólares.


  —¿Es posible? ¡Es una locura!


  —Pues no ha aceptado el dueño.


  —¡Bah! Comedias… No tardará en ir al saloon en busca de esa cifra.


  —Me parece que no irá. Está decidido a no vender.


  —No digas tonterías. Ya verás como se presenta en el saloon. No hay duda que es un caballo hermoso. ¿Es conocido el propietario?


  —No. Es la primera vez que veo a ese muchacho.


  —¿Por qué no encargas que lo roben? Por cien dólares cualquiera te lo lleva a tu rancho.


  —No me gusta. Después me verían con él y sabrían que lo mandé robar. No quiero ser colgado. Prefiero pagar lo que sea. ¿Sabes lo que se puede ganar con un caballo así en las carreras?


  —Bueno. Eso es distinto… Puede ser bonito y no rápido.


  —Conozco a los caballos. Ése es muy veloz.


  —No debes exponer tanto dinero.


  —Es que me gustaría ganar a esos fanfarrones. Y además, ganarles una buena cantidad de dinero. Pronto estaría amortizado lo que pagara por él.


  En el comedor, el que habló con el elegante dijo a Rob:


  —Creo que haces bien. Llegará a los tres mil dólares si sabes resistirte. No creí que pudiera ofrecerse tanto por un caballo si no es pura sangre.


  —Aunque pagara diez veces más, no vendería el caballo. Y si lo vendiera, el caballo me buscaría para destrozarme.


  Los oyentes sonreían.


  —No es posible que hables en serio, muchacho. ¿Sabes lo que puede adquirirse por ese dinero?


  —Prefiero tener al caballo, que es un buen amigo. Leal y dispuesto a servirme en cualquier momento.


  —Creo que no sabes lo que hablas. ¿Estáis oyendo?


  —Yo comprendo a ese muchacho —dijo uno—. Está encariñado con el caballo. Los que no andan entre ellos ignoran esas cosas. Los hombres de ciudad no pueden comprenderle. Yo sí.


  Haría lo mismo que él. Permite que estreche tu mano, joven. Aplaudo tu postura. Y no dudes que un caballo es mejor amigo que los hombres. No te separes de él.


  —No lo haré. Me costó mucho domarle. Creo que fue cuando nos encariñamos los dos.


  —Bueno. Si no están locos, que me aten a mí —exclamó el otro.


  Bill y Rob se echaron a reír.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Bill y Rob entraron en el Blue.


  El dueño, que les vio entrar, dijo al que estaba con él:


  —Estaba seguro de que vendría. Es mucho el dinero que le ofrecí por el caballo, pero ahora le daré la mitad si quiere. Solamente mil dólares por haberme puesto en evidencia en el restaurante.


  —No salgas a su encuentro. Que crea que no tienes interés.


  —No pensaba moverme de aquí —dijo el dueño.


  Rob y Bill se acercaron al mostrador y pidieron de beber.


  Los dos contemplaban el local con curiosidad.


  —Es un buen local —dijo Bill.


  —¡Es un tugurio elegante! —dijo Roto—. Mira las mesas de juego. No falta nada; Bill reía de buena gana.


  —No hay duda que tienes razón —decía.


  —No he conseguido comprender nunca la mentalidad de los conductores y cow-boys. Están seguros de que les hacen trampas, e insisten. No ganan nunca frente a los jugadores profesionales, pero cada día se sientan para regalar los dólares.


  —De vez en cuando se sorprende a alguno. Antes se les emplumaba. Ahora se les coloca en los límites de la ciudad y se les expulsa. Era mejor lo de las plumas. Les daba más miedo.


  Mac, el dueño, estaba pendiente de ellos.


  —También ese muchacho sabe hacer las cosas —dijo el amigo—. No trata de verte.


  —No le daré más de mil dólares.


  —No llegaría yo a tanto.


  —Es un caballo que puede hacer ganar mucho dinero. Y he decidido que sea mío. Por el precio que sea.


  —Cien dólares y lo llevan a tu rancho sin que él se entere.


  —No quiero que me cuelguen por cuatrero.


  —Tú se lo compras al que lo robe. La culpa no puede ser tuya.


  —Prefiero pagar por él.


  —¿Y si no quiere vender?


  —Será para mí de todos modos. Delante de testigos le daré dos mil dólares y está bien pagado. Así no es un robo. Es una compra.


  —Mira, ahí entra el sheriff.


  —Ya le he visto. Prefiero que no se hable ahora del caballo. Sería una contrariedad.


  Rob había dejado al animal ante el saloon.


  —Sheriff —decía un ganadero—, ¿ha visto qué caballo hay a la barra?


  —Sí. He entrado sólo para conocer al dueño. Creo que Mac ofreció hasta dos mil dólares por él.


  —Vaya capricho… No creo que valga ese dinero ningún caballo.


  —Y sin embargo, el propietario se negó a vender.


  —Tiene que estar loco.


  —No. Estima al animal. Es lo que sucede.


  —Es mucho dinero. Claro, a Mac le cuesta poco ganarlo.


  Y al hablar, miraba a las mesas de juego.


  —Sí, es verdad —dijo el sheriff—. Mira, aquel muchacho tan alto debe ser el dueño. Son las señas que me han dado. No tiene hierro ese caballo. Lo ha debido cazar él.


  El sheriff se acercó a Rob.


  —¿Eres el dueño del caballo negro que hay a la puerta?


  —Yo soy, sheriff. ¿No querrá comprarlo también?


  —No. Puedes estar tranquilo. No gano tanto como el dueño de esta casa.


  —Sería lo mismo. No pienso vender.


  —Eso indica que estás encariñado con él.


  —Mucho. Me costó cazarlo, y mucho más domarle.


  —¿Lo tienes sin marcar?


  —¿Cree que lo habría domado si le marco? No me lo perdonaría nunca. Y le aseguro que tiene malas pulgas.


  —Deberías dejarlo en un establo.


  Refirió Rob lo que le había pasado.


  —Hay otros establos en la ciudad. Así no se les antojaría comprarlo.


  —Voy a marchar pronto de la ciudad.


  —¿Te dedicas a cazar caballos?


  —Es lo que he hecho en estos tres últimos años.


  —Hemos tenido suerte en un placer.


  —¡Ah! ¿Sois los que han hecho este depósito en el Banco, del que se habla en la ciudad?


  —Sí.


  —Si lo sabe Mac no habría insistido en comprar el caballo. Tienes más dinero que él.


  —No lo vendería aunque tuviera solo un dólar.


  —Te creo —dijo el sheriff.


  Mac, preocupado al ver al sheriff hablar con ellos, se acercó.


  —Hola, muchacho —dijo—. Ya te anuncié que vendrías, pero ahora sólo dos mil dólares.


  —No se preocupe, no pensaba vender. Sólo he venido para ver el local y echar un trago.


  Mac miró a su amigo, sorprendido.


  —¿Qué os decía el sheriff? ¿Que tengo mucho dinero y que puedo pagar?


  —Este muchacho tiene mucho más dinero que tú —dijo el sheriff—. Cerca de medio millón en el Banco. No le has deslumbrado. Han depositado oro por valor de cientos de miles.


  Mac se mordió los labios, contrariado.


  Era una noticia que le disgustaba mucho.


  Mac se retiró en silencio. Estaba muy incomodado.


  Las risas del sheriff le ponían nervioso.


  —Creo que ha llegado el momento de ofrecer cien dólares —dijo a su amigo.


  —Yo me encargo de ello. No te muevas de aquí.


  —Ya veremos quién ríe después —dijo Mac—. Lo venderemos para que le lleven muy lejos y no le encuentren por aquí.


  El amigo salió y regresó a los pocos minutos.


  —¡Ya está hecho! Dentro de muy poco será llevado lejos de la ciudad.


  Entonces, Mac rió de buena gana.


  Y se acercó a Rob para decir:


  —No creas que hubiera pagado tanto dinero por ese animal. Creo que no será tan bueno como yo había supuesto.


  —Me alegra que sea así. Sentiría que por mi negativa se enfadara conmigo… Pero estoy encariñado con él.


  —¿Lo has cazado tú?


  —Sí, hace poco todavía y…


  Dejó de hablar al oír relinchar a su caballo y ver que corrían los que estaban a la puerta.


  Un enorme grito se oyó también.


  Corrió Rob y al llegar a la calle encontró a «Negrito» pateando a un hombre.


  —Es una fiera —decían—. Le ha quitado la brida de la barra y ha tratado de llevarse al caballo. ¡Cómo le atacó con la boca y las patas!


  Bill, que estaba junto al sheriff y a Mac, dijo a éste:


  —¡Eres un cobarde cuatrero! Habías ordenado que se llevaran el caballo, ¿verdad?


  —Le dieron cien dólares por llevar el caballo a un determinado lugar —decía un amigo del que había sido destrozado por el animal—. Dijeron que Mac los pagaría más tarde.


  —¡No! —gritaba Mac al ver las dos armas que empuñaba Bill.


  —¡Quieto! —dijo el sheriff—. Yo me encargo de aclarar esto.


  —Está aclarado, sheriff —añadió Bill—. Rob, aquí tienes al que ordenó robar el caballo. Por eso ya no le interesaba.


  Rob estaba tranquilizando al animal.


  Bill empujó violentamente a Mac y le hizo tambalear hasta quedar junto a Rob.


  —Ahí le tienes. Deja que el caballo le trate como merece.


  Rob levantó con una mano a Mac y con la otra le dio unos golpes. Se olvidó del caballo, que ergio a Mac con los dientes por el pecho y lo sacudió violentamente.


  Rob gritó al caballo y éste soltó su presa.


  Uno de los jugadores, que había salido al oír los gritos y las voces, desenfundó para disparar sobre el caballo, mientras decía:


  —¡Hay que matar a esa fiera!


  —¡Suelta el «Colt» y levanta las manos! —gritó Bill detrás de él.


  Cuando obedeció, dijo Bill:


  —¡Cobarde ventajista!


  Y le golpeó en la boca con el cañón de una de sus armas.


  Rob se llevó al caballo de allí, siguiéndole Bill.


  Mac fue metido en el saloon y llamaron a un médico. La herida era de importancia. Grave, según afirmó el doctor, al reconocerle.


  —Y todo esto por querer robar un caballo —decía el sheriff—. Es lo que ha conseguido.


  —¿Es que no va a detener al dueño de esa fiera?


  —Desde luego que no.


  Cuando Mac estuvo en condiciones de hablar, dijo:


  —¡Eso no es un caballo! ¡Es un coyote!


  —¿No querías comprarlo?


  —Por algo no quería venderlo.


  —Es admirable un animal así. ¡Vaya compañero que supone!


  —Pues es llevar perro y caballo en la misma pieza.


  —No debiste enviar para que lo robaran. Si llegan a llevarse el caballo y se descubre que era obra tuya, te habría colgado el sheriff.


  Cuando llegó la noticia al encargado del establo, pensó en lo que le hubiera sucedido si dejan allí a ese animal, ya que estaba dispuesto a darle una buena paliza.


  Mac pedía a sus empleados que mataran al caballo.


  Sin embargo, nadie se atrevió a intentarlo.


  Y eso que Mac ofrecía hasta mil dólares al que lo hiciera.


  Era una cantidad que impresionaba en la época, por lo que no tardó en hallar quién se comprometiera a hacer lo que pedía. Era uno que no dependía de la casa.


  —No creo que sea tan sencillo matar al caballo y alejarse de la ciudad. A mí no me importa marchar. Pero lo que quiero es el dinero anticipado.


  —Pues eso no lo conseguirás —dijo el barman—. Mac no soltará un centavo hasta que esté seguro de que ese animal ha muerto.


  —Está bien. Pero que no trate más tarde de negarme el dinero, porque diré que me envió él y que se niega a pagar.


  La encargada de las mujeres, al saber lo que estaban proyectando, entró en la habitación de Mac para decirle:


  —Tienes que estar loco. En cuanto maten ese caballo, sabrá el dueño que es obra tuya y te arrastrará por las calles de la ciudad.


  —Nadie tiene que saber que es obra mía.


  —Lo están comentando todos en el local. Lo sabrá la ciudad entera dentro de una hora.


  Mac se asustó.


  Y ordenó que se suspendiera lo de la muerte del caballo, pues era verdad que se estaba comentando en todos los locales.


  Hasta que la noticia de estos proyectos criminales llegó a oídos de los amigos.


  —¡Creo que debes marchar con el caballo! —dijo Bill.


  —¿Por qué no vienes conmigo?


  —Debes creerme, Rob. No puedo hacerlo. Tendría que volver a ser lo que hace años he sido.


  —Es posible que nadie se acuerde ya de ti.


  —Los cobardes que andan por ahí lo recuerdan y en cuanto supieran que estaba allí resucitarían ciertas cosas y me obligarían a matar de nuevo. No creas que he sido siempre tan pacífico como me has imaginado.


  Rob sonreía al pensar en su caso.


  Por fin hizo hablar a Bill, cuya historia era parecida a la suya.


  Y decidió marchar solo. Iba firmemente dispuesto a llevar con él a la hija de Bill cuando regresara a encontrarse con el amigo.


  Era un viaje largo para hacerlo a caballo. Por lo que marchó a la estación para informarse de la combinación que debía hacer para llegar en tren hasta Santa Fe, llevando el caballo con él.


  Horas más tarde pasaba por allí el tren de la primera fase de su viaje.


  Bill estuvo con Rob hasta que vio marchar el convoy.


  Entonces, como nada tenía que hacer, marchó al hotel.


  Había acordado con Rob que le escribiera a esa dirección cuando supiera algo de su hija.


  Al otro día llegó al saloon de Mac el equipo de conductores de un amigo suyo.


  Y éstos, al conocer lo sucedido a Mac, se rieron escandalosamente.


  Pero más tarde decía el amigo:


  —¿No habéis castigado al dueño de esa fiera? Es el verdadero culpable. Le ha enseñado como a un perro. Ya he conocido otro caso muy parecido.


  —Daba mil dólares por matar al caballo y nadie se atrevió. Claro que más tarde me arrepentí, porque iban a imaginar en el acto que había sido una orden mía.


  —Lo que no comprendo es que el sheriff no haya hecho nada para castigarle. No sé por qué permitís que siga de sheriff.


  —Ya nos está cansando.


  —Bueno, ¿qué nos das a nosotros si colgamos al dueño y te traemos el caballo para ti? ¿Diez mil?


  —Me colgaría el sheriff.


  —Sería un asunto entre ese muchacho y nosotros.


  Mac, en quien el odio se había incrementado con el paso de las horas, dijo que estaba de acuerdo y que daría esa cifra, pero que debían hacerlo de forma que no pudiera sospechar el sheriff.


  —Es el pretexto que necesitamos para quitar ese fantoche de sheriff.


  Minutos más tarde, los conductores de Lander buscaban a Rob, que iba en el tren y estaba a muchas millas de la ciudad.


  Fueron al establo y el encargado dijo que debían seguir por la población, ya que seguía allí el carretón y los otros caballos.


  —¿Es que no deja aquí ese que dicen es tan bonito?


  —No. Se lo llevó con él. Debe tenerlo en el campo.


  Pero después de un día de hacer gestiones, no habían conseguido nada.


  Al otro día por la tarde, el encargado del establo vio a Bill en la calle y le preguntó por Rob.


  —Anda por ahí —mintió Bill—. ¿Querías algo de él?


  —Han ido varias veces a preguntar por él.


  —¿Es que se le ha antojado a otro ese caballo?


  —No lo sé.


  —¿Conoces a los que le buscaban?


  —Ya lo creo. Son jinetes de Lander.


  —¿Y quién es Lander?


  —Uno de los jefes de equipo más famosos en las llanuras.


  Poco después estuvo indagando quién era Lander.


  Lo que escuchaba era confuso y decidió visitar al sheriff.


  Éste le informó ampliamente.


  —Ya sé que sus hombres buscan a ese amigo suyo. Debe ser algo acordado con Mac, ya que son muy amigos y he sabido que Lander ha estado varias veces en las habitaciones de ese cobarde.


  —Por lo que escucho, no perdona lo sucedido —dijo Bill.


  Pero pensando en que no había el menor peligro para Rob, terminó por echarse a reír.


  Y la curiosidad le llevó al saloon de Mac.


  Estaba bebiendo ante el mostrador y contemplando a las parejas que bailaban, cuando dijeron a su lado.


  —¿No eres el amigo del dueño del caballo?


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Se volvió Bill a mirar al que hacía la pregunta.


  —¿Me decías a mí? —exclamó.


  —Pues claro. ¿Es que no eres su amigo?


  —Y su socio, sí. ¿Querías algo de él?


  —¡Ya lo creo! —dijo, sonriendo el que hablaba—. Quiero verle.


  —Es posible que no tarde en venir. Pero Mac debe reconocer que fue culpa suya. No debió ordenar que robaran el caballo.


  —Quiero hablar con tu amigo.


  —¡Mal asunto! ¡Te lo aseguro! Y si está el caballo a su lado, mucho peor.


  Acudieron dos compañeros del que hablaba con Bill.


  —¿Es éste el dueño del caballo? —preguntó uno.


  —Es su socio.


  —¿Dónde está el otro?


  —No tardará en venir —dijo Bill.


  Marcharon los tres y Bill les vio hablar con los empleados.


  Bill se mordía los labios para no reír. Y sentóse tranquilamente para dar a entender que esperaba a su amigo.


  Pasados bastantes minutos, se dio cuenta que le observaban por lo menos cuatro hombres.


  Pero estaban pendientes de la puerta.


  Se levantó lentamente y acercándose al mostrador, dijo al barman:


  —Si viene ese amigo mío, el muchacho del caballo, le dices que he marchado, pero que volveré más tarde. Que me espere.


  Y Bill marchó.


  Muchas horas estuvieron vigilando la puerta los hombres de Lander.


  A la mañana siguiente decía Lander:


  —Bill se ha reído de nosotros. Marchó para avisarle. Debió darse cuenta que el interés que teníais por él había de estar relacionado con lo sucedido a Mac.


  Se convencieron de que esto era lo sucedido y se enfadaron con Bill.


  Éste, que quería reírse más de ellos, volvió por la tarde.


  Nada más entrar, uno de los que hablaron con él el día antes, le dijo al acercarse:


  —¿Por qué dijo que iba a venir su amigo? Cuando le vea, le dice que ese caballo debe estar a la barra de este local esta misma noche. Le conviene que así sea.


  —Suponiendo que vea a Rob antes de esa hora, ¿verdad?


  —Tú sabes dónde está. Pero lo encontraremos de todos modos.


  —¿Por qué queréis ese caballo? Si no hay quien lo monte, no siendo él. No comprendo este interés por un caballo así.


  —Eso no te importa a ti.


  —Está bien. Si le veo, le diré lo que me habéis encargado. Pero no creo que obedezca.


  —Cuando nosotros le veamos, obedecerá.


  Bill vio acercarse al sheriff.


  Miró al que estaba hablando con Bill.


  —¿Habéis traído otra manada?


  —¿A qué cree que hemos venido?


  —Parece que criáis las reses con mucha rapidez… —añadió el sheriff.


  —Es un asunto que no le interesa. ¿Qué ha hecho con el dueño del caballo que lesionó a Mac?


  —Nada. ¿Qué iba a hacer?


  —¿Es que no es un delito llevar un caballo de esas condiciones, suelto?


  —El animal no hizo nada hasta que trataron de llevárselo. ¡Lo iban a robar! De hacer algo, debería ser contra Mac, por cuatrero.


  —¿Sabe si el muerto estaba de acuerdo con Mac?


  —Claro que lo sé. Y si no le he detenido, fue porque el hecho del robo no llegó a consumarse.


  —No comprendo que aún siga con la placa. Tiene razón Lander, debieron colgarle tiempo atrás.


  Fue Bill quién se dio cuenta, a fuerza de experiencia, que estaban rodeando al sheriff, mientras el que hablaba le estaba distrayendo con esta finalidad.


  —¡Eh, vosotros! ¡Nada de ponerse a la espalda del sheriff! —dijo con naturalidad.


  El sheriff se movió con rapidez, poniendo la espalda junto al mostrador.


  —Gracias —dijo a Bill.


  —¡Nosotros nos ponemos donde queremos!


  —Pero lo que estabais intentando es de cobardes… —añadió Bill—. Si tenéis algo con el sheriff, debéis decirlo con valentía, y no así. Ibais a disparar por la espalda.


  Los clientes se apartaban en un arrastrar de pies que era característico.


  —No sabes lo que dices. Nadie iba a disparar sobre el sheriff.


  —¡Además de cobardes, embusteros! —dijo Bill.


  Varias manos se movieron en busca de las armas.


  Solamente dos pudieron disparar: las de Bill.


  —Otra vez, gracias —dijo el sheriff—. Me hubieran matado si les dejas disparar.


  Bill reponía la munición en silencio.


  —También me hubieran matado a mí.


  —Te diste cuenta de que me estaban rodeando.


  —Debe tener más cuidado cuando se vea frente a personas como ésas.


  —Tienes razón. Me odian hace tiempo. No puedo demostrar que roban ganado y saben que ando tras las pruebas que me permitan encerrarles.


  —Cuando lo compruebe, lo que tiene que hacer es colgarles.


  El sheriff sonreía.


  —Creo que tienes razón. Es el único lenguaje que entienden, pero no puedo hacerlo. Y lo siento. No lo permite esta placa.


  —No deja de ser una equivocación.


  El sheriff miraba hacia la puerta, por la que se veía avanzar a dos vaqueros, gracias a que los clientes estaban junto a las paredes.


  Los dos miraban a los caídos en el suelo.


  —¡Son ellos! —exclamó uno—. ¿Quién les ha matado?


  —He sido yo —dijo Bill, sin levantar la voz, con la mayor naturalidad.


  —¿Tú solo? ¡Vamos! ¡Menos bromas!


  El que hablaba se volvió para decir a un tercer personaje:


  —Mira, Lander, han matado a los tres. Y ese viejo se atreve a decir que lo ha hecho él solo.


  Bill, al mirar a Lander, se echó a reír. Dijo:


  —Así que ahora te llamas Lander, ¿no es así, Quick? Me alegra verte.


  Lander miró a Bill y palideció intensamente.


  —Escucha, Bill… No te precipites. No creas que intervine yo. Tienes que creerme. Fue Rex el que dejó tu cartera junto al marshall. De verdad que fue Rex. El te la robó cuando dormías. Ya estaba muerto el marshall.


  —Pero tú no aclaraste esto. ¿Verdad que no lo hiciste? Sabías que me acusaban injustamente y te callaste.


  —Me hubieran matado los otros. ¡Ya les conoces!


  —Les conocía. No existen hace años. ¡Los maté a todos! Ellos me dijeron que fuiste el que mató al marshall y decidiste culparme a mí.


  —No puedes creer eso de mí.


  Mientras hablaba, hizo una seña levísima a dos tipos que estaban cerca de él.


  Y éstos se movieron con rapidez.


  —¡Sigues tan traidor como siempre! —decía Bill, después de matar a los dos.


  Seguro Lander de que iba a morir, trató de disparar primero.


  Las dos armas de Bill trepidaron varias veces.


  Mac, al oír los disparos, apareció con el rostro sonriente, por la puerta que comunicaba con sus habitaciones.


  Se quedó sorprendido al ver al sheriff y a Bill que le miraban.


  Bill reponía munición.


  —Puedes acercarte, Mac No me han matado a mí. ¿Esperabas eso?


  —Dije a Lander que no le provocaran, sheriff. Sólo quería que castigaran al del caballo. Me opuse a que le hicieran nada a usted. Puede creerme. Lander decía que no pensaba marchar sin haberle matado y le dije que usted es una buena persona.


  —¡Fue cobarde! —exclamó Bill—. Así que sólo quería que mataran al dueño del caballo, ¿verdad?


  —Es verdad, sí. Sólo quería que mataran a ese muchacho y al caballo.


  —Bien, cobarde.


  Y Bill disparó varias veces sobre él.


   


  * * *


   


  Llevando la brida sobre el hombro, Rob caminaba por el centro de la calle principal de Santa Fe.


  Conocedor del ambiente, no tenía que preguntar nada. Estaban en fiestas. Así lo pregonaban los vestidos de las mujeres y la ropa de los hombres.


  Le agradaba porque así su presencia no llamaría la atención, aunque en ciudad como ésa, un forastero no habría de extrañar nunca.


  Estaba cansado del viaje en tren y deseaba encontrar un hotel en el que pudiera meterse en cama, después de un buen baño.


  Pero la coincidencia con las fiestas le hizo pensar que no le sería fácil encontrar alojamiento.


  Media hora más tarde estaba convencido de ello.


  Había escuchado la misma respuesta negativa en todos los hoteles.


  El polvo de la calzada y el calor reinante le hacían desear más aún darse un buen baño.


  Y decidió salir de la ciudad y buscar el próximo río, bañarse en él y dormir en el campo.


  Así lo hizo y cuando despertó, había dormido casi veinte horas.


  Diose cuenta que era un día más tarde por la situación del sol.


  Pero se encontraba restablecido.


  Regresó a la ciudad y buscó un establo.


  Una vez dejado el caballo con las advertencias consiguientes, salió en busca de un restaurante, ya que estaba hambriento.


  La hija de Bill podía esperar a que comiera.


  Lo hizo con verdadera voracidad, que hizo sonreír al camarero.


  —Parece que había apetito.


  —¡Estaba hambriento! —exclamó—. Muchas horas de tren.


  —Pues si venía a los ejercicios, están terminando. Sólo faltan dos y la gran carrera de caballos.


  —No venía a ver los ejercicios. Quiero visitar a cierta mujer.


  —Comprendo —dijo el camarero, alejándose de él, después de guiñar un ojo.


  Cuando regresó el camarero, añadió Rob:


  —Pues será la primera vez que vea a esa mujer. Me han encargado que la visite.


  —¿Es de aquí?


  —Creo que vive en la ciudad.


  —¿Cómo se llama?


  —Patricia Helseman.


  Silbó el camarero, antes de decir:


  —¡Cualquier cosa! Lo más bonito del Sudoeste de la Unión y de todo el Oeste.


  —¿Es posible?


  —Los admiradores han de contarse por millares. Pero es orgullosa como una virginiana y más tozuda que un tejano.


  Rob no pudo evitar el sonreír.


  —¿Es que eres tejano?


  —No importa, hombre. Sé que se dice eso de nosotros.


  El camarero estaba nervioso.


  —¿Es que no está casada aún?


  —Es muy joven todavía. Debe tener veinte o veintiún años. Es la mujer más codiciada.


  —¿Rica?


  —Mucho.


  Rob estaba desconcertado… Si era así, ¿por qué quería su padre que le diera dinero?


  —No me habían dicho que fuera tan rica.


  —Heredó hace poco más de un año una inmensa fortuna de una tía suya. Y es lo que le ha hecho ser la más codiciada mujer del territorio.


  Reclamado el camarero por otros clientes, no pudo seguir hablando con Rob.


  Necesitaba saber dónde vivía, pero pensándolo mejor, se decía que siendo tan conocida, cualquiera le diría dónde estaba su casa.


  Salió satisfecho de la comida.


  Los que iban por la calle hablaban de ejercicios y como todos iban en la misma dirección, se unió a la multitud.


  Cuando llegó a la pradera de los ejercicios estaban disputando el de rifle y fue un curioso más.


  Había visto cuatro participantes, cuando oyó decir a su lado:


  —¡Fíjate! ¡Está preciosa esa muchacha!


  Instintivamente, Rob miró en la dirección que ellos lo hacían.


  Se referían a una joven que estaba en la tribuna, cerca de él.


  —Sí —dijo el otro—. No me sorprende que anden locos tras de ella. Si no fuera por el granuja de su tío…


  —Si viviera su padre y viera a ese cobarde en la casa, con la muchacha…


  Esto asombró a Rob.


  Los dos que hablaban eran de edad madura ya.


  Rob no se atrevía a preguntarles, pero al fin lo hizo:


  —Perdonen —exclamó—. Me ha parecido que hablaban ustedes de esa joven tan bella. ¿No es Patricia Helseman? Acabo de llegar a la ciudad y tenía el encargo de un amigo de su familia de saludar a esa joven.


  —Sí, es ella.


  —¡Es preciosa! —exclamó Rob—. Deben perdonar que haya escuchado lo que decían de su tío. ¿Es que no se lleva bien con el padre de ella?


  —¡Es un granuja! El verdadero culpable de lo que pasó con él… Mató unos cuantos y dejó al peor, que ha sabido aprovecharse engañando a la muchacha.


  —¿Y no hay en la ciudad quien diga la verdad a la joven?


  —Ella no creería a quien hablara así.


  —¿Por qué?


  —No debes hablar así —dijo el otro—. No se supo nunca la verdad.


  —A mí no me engañó nunca. Este cobarde fue el que pagó a aquel ventajista que dejó las cosas de Bill cerca del muerto. Su cuñado era el que pudo facilitarlas. Y el tonto de Bill no pensó en él.


  —Debes callar. No se puede saber nada. Han pasado muchos años. Y tú no aprecias a Jed.


  —Le odio desde entonces. Creo que soy el único que adivinó la verdad.


  Aún pensaba Rod en lo escuchado minutos después de haber marchado los dos.


  No se dio cuenta de que el ejercicio había terminado y los curiosos desfilaban en dirección a la ciudad.


  Siguió tras ellos sin poder olvidar lo escuchado.


  Creían muerto a Bill. Y esto era una preocupación para Rob.


  Era violento hablar a la muchacha de su padre cuando le creía muerto.


  Al pasar ante uno de los saloons escuchó:


  —¡Rob! ¡Rob!


  Miró sorprendido y se encontró frente a Paul, que corría hacia él.


  Se abrazaron los dos con franca alegría.


  —¡Cuánto celebro verte!


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó Rob.


  —Tengo el periódico de aquí.


  —¿Es posible?


  —Hace más de un año. Mi tío Tom facilitó el dinero. Lo vendían barato y estoy de enhorabuena porque gano más de lo que podía soñar. ¿Has escrito a Clifton?


  —No. Desde aquello…


  —¡Pero si nadie te acusó de nada!


  —¿Eh? ¿De verdad?


  —Como lo oyes. Puedes ir cuando quieras a Abilene. Darás una gran alegría a todos. Debes escribir inmediatamente a Clifton. Está muy preocupado.


  Y los dos amigos hablaron largamente de lo sucedido desde aquella fecha.


  —Jim está allí, en Abilene. Creo que se casaba. Debiste escribir a Clifton para que estuviera tranquilo… Mataste a unos cuantos cuatreros.


  Después, Rob se sinceró con el amigo y le dijo la razón de estar allí.


  —Es cierto que se rumorea que el tío fue el culpable. Lo he oído decir a alguien, pero es un hombre peligroso. Por eso no se han atrevido a hablar alto. Además, no debe haber una sola prueba. Yo te presentaré a Patricia. Te vas a asombrar. Pienso casarme con ella.


  —¡Eh! ¿Qué dices?


  —Lo has oído muy bien. Me odian en la ciudad por ello.


  —No he oído nada en ese sentido.


  —Lo llevamos oculto. Su tío quiere que se case con un hijo suyo. Un verdadero granuja.


  Mujeriego, bebedor, jugador de ventaja… ¡Una alhaja!


  —¿Por qué ocultarlo?


  —No es mayor de edad y está bajo la tutela del tío.


  —Pero como vive su padre…


  —No sabes qué alegría me has dado al decirlo. ¡Vamos a verla!


  Y el periodista guió a Rob.


  —Tienen la casa llena de invitados, pero ahora no me importa. ¿Sabes quién se alegrará de que Bill esté vivo? ¡El gobernador! Era el socio del padre de Pat en la firma de abogados que más trabajan aquí. Iremos a darle una gran alegría.


  —Vayamos primero a ver al gobernador. Presumo que voy a tener que matar a esos parientes cobardes que tiene la muchacha. Y es preciso que sepa la causa de ello.


  —¡Rob, no te metas en más líos!


  —¿Es que se puede tolerar?


  —Déjales. Cuando nos casemos, habrá terminado la ascendencia de ellos.


  —Este hombre es el culpable de lo que pasó al padre de la muchacha. ¿Es que lo olvidas?


  —No hay una sola prueba. Me lo ha dicho el gobernador, que se ha preocupado de ello.


  —¿Hay algún inconveniente en que venga Bill?


  —Ninguno. Te lo dirá el propio gobernador.


   


  * * *


   


  La fiesta en casa del gobernador era espléndida.


  Los invitados eran numerosos.


  Paul entró con Rob, quien para tal fiesta había comprado ropa de ciudad, dejando la de vaquero en casa del periodista.


  Fue presentado al gobernador con estas palabras:


  —Éste es el abogado de quien le he hablado. Gran amigo y socio de Bill Helseman.


  —Venga. Hemos de hablar —dijo el gobernador a Rob—. Tiene que hablarme mucho de Bill. ¡Qué alegría saber que está vivo! ¿Cuándo considera oportuno que lo demos a conocer?


  —Creo que será mejor dejarlo a su juicio. Pero no quisiera que el granuja de su cuñado quedara sin castigo, y Paul no quiere que yo vuelva a emplear el «Colt».


  —Usted sabe que no tenemos una sola prueba de la culpabilidad de ese hombre.


  —Pero usted sabe también que una conciencia responsable no piensa con lógica en determinados momentos. Se le puede tender una trampa. Cuando vea que su cuñado vive, creerá que también se salvó su cómplice.


  —Creo comprenderle —dijo el gobernador, sonriendo—. Lo intentaré.


  Se unieron a los invitados y Paul presentó a Rob a Patricia.


  Mientras, el gobernador habló con el juez y el sheriff que estaban allí de invitados.


  Éstos acordaron ayudar al gobernador.


  Minutos más tarde se daba a conocer a los reunidos que Bill Helseman vivía y estaba en Laramie, esperando noticias de su hija.


  Rob habló de él y del dinero que había en el Banco, conseguido por Helseman como buscador de oro por el Wyoming.


  El tío de Patricia gritó que no era cierto. Aseguró que él sabía había muerto su cuñado. Pero Rob le demostró no ser cierto.


  Para la mayoría era una buena noticia y Rob era reclamado para dar detalles de la vida que hacía Bill en aquellas tierras del Norte.


  —Por cierto que está con él un personaje que vendrá para testificar sobre quién mató a la persona de cuya muerte acusaron a Bill. Personaje que dejó por muerto el que le pagó para dejar las pruebas que acusaban a Bill.


  —¡Miente! —gritó el tío de Patricia—. ¡Está muerto! Le ma…


  —Siga —le dijo el gobernador—. Iba a decir que le mató usted, ¿verdad? No lo hizo. Le dejó con vida.


  Intentó salir corriendo.


  Fue detenido por el sheriff. El gobernador miraba a Rob sonriendo y al acercarse a él Te dijo:


  —Tenía usted razón en lo de las conciencias culpables. El solo se ha descubierto. Su astucia de tantos años la perdió en unos segundos de pánico. Le felicito.


   


  * * *


   


  —No creas, Rob, que me disgusta tu boda con Virginia. Todos en el pueblo sabemos quién es ella. Ha jugado contigo de pequeña.


  —Creo que desde entonces estábamos enamorados sin saberlo —dijo Rob—. ¿No te enfadas porque sea Bill mi padrino?


  —Está tranquilo —dijo Clifton—. Es el hombre que te ha hecho rico.


  —También vienen su hija y Paul, que se ha casado con ella.


  —¡Ése sí que ha tenido suerte! —dijo Clifton riendo.


   


  FIN
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